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I 


Don Miguel Navarro, licențiat în serviciul 
permanent al Societății Timpului şi supus loial al 
Maiestății Sale Preacatolice Filip al IX-lea, Rey y 
Imperador, se strecură într-un colț retras din 
marele salon, aproape de ieşire, şi scoase un oftat 
de uşurare. Sosise la serată cu mai puţin de o oră 
în urmă şi deja se întreba cât de curând va putea 
s-o şteargă fără veste. 

Simțea mai mult decât o simplă dezamăgire. 
Simţea că fusese înşelat. 

Cu câteva zile în urmă, acasă la el, zăbovise cu 
o invitație în fiecare mână întrebându-se pe care 
s-o accepte. Tot anul acesta, 1988, era, desigur, o 
lungă sărbătoare; începând din ianuarie, se 
organizaseră nenumărate baluri, serate şi serbări 
pentru a marca a patru suta aniversare a cuceririi 
Angliei de către puternica Armada spaniolă — acel 
eveniment istoric vital ce salvase Imperiul de la 
dispariția de pe fața Pământului, atunci când 
metropola lui era din nou cotropită de forțele 
Islamului. Don Miguel începuse să se cam sature 
de petrecerile astea dar, din punct de vedere 
monden, era o greşeală să refuze mate invitațţiile. 


Una din cele două, între care trebuise să aleagă 
cu această ocazie, venea din partea alcaldelui 
municipalității Jorque-ului şi promitea tot felul de 
clowni, jongleri şi un grandios spectacol 
pirotehnic. Banal. Nu participase niciodată la o 
recepţie oficială în acest oraş — de fapt, până acum 
vizitase Jorque-ul doar de două sau trei ori — dar 
se îndoia că serata va fi mai mult decât o copie 
palidă a ceea ce văzuse în Londra şi New Madrid. 

Cealaltă imitație avea în partea de Jos o 
semnătură  trufaşă, lăbărțată, ce putea fi 
descifrată, cu oarecare greutate, drept „Catalina di 
Jorque” Şi tocmai aceasta îl convinsese. Reputația 
marquesei di Jorque nu se limita la nordul Angliei. 
Până aproape de patruzeci de ani fusese o 
frumuseţe celebră: pierzându-și farmecul cam în 
acelaşi timp cu pierderea soțului, dar moştenindu- 
i averea imensă, îşi asumase rolul unei prospere 
amfitrioane mondene şi al unei renumite 
susținătoare a emancipării femeilor. 

Don Miguel se considera un om cu vederi largi, 
moderne. Nu vedea niciun motiv pentru care nişte 
simple prejudecăţi ar trebui să bareze drumul 
femeilor spre unele preocupări rezervate în mod 
tradițional bărbaților, cum ar fi filosofia şi dreptul. 
În consecință simțindu-se mai degrabă onorat că 
se numără printre cei aleşi aruncă la coş invitația 
alcaldelui şi o acceptă pe cea a marquesei. 

lar dacă lucrurile aveau să continue ca şi până 
acum, până la sfârşitul serii sigur s-ar fi 


transformat într-un reacționar. La naiba cu 
marquesa! 

Nu era numai penibila experienţă de a fi purtat 
de ea, ostentativ, prin tot salonul — vorba ceea, un 
călător temporal în carne şi oase, semnul 
exclamării, pe acelaşi ton pe care ai spune „Un 
tigru în carne şi oase!” Lucrul acesta se întâmplă 
prea des pentru ca membrii Societății Timpului să 
nu se fi obişnuit cu el: la urma urmelor, existau 
mai puţin de o mie în întreg Imperiul. 

Nu, iritarea lui avea un temei mai subtil Invitaţia 
se referise la o „mică reuniune de oameni 
inteligenți”, şi la asta se aşteptase el. Prefera 
conversaţia de bună calitate tuturor clownilor şi 
focurilor de artificii din lume. Reuniunea însă nu 
era deloc mică. Erau mai bine de patru sute de 
persoane, incluzând clerici, filosofi şi fizicieni, 
poeți, muzicieni, pictori şi încă mulți alții. 

Şi toți păreau a fi, într-un fel, de mâna a doua. 

Constituiau, e adevărat, un eşantion social 
îndeajuns de cuprinzător. Pe lângă stelele de 
primă mărime ale societății nord-engleze, fusese 
prezentat unor vizitatori din Noua Castilie, de pe 
partea cealaltă a Atlanticului, cu toții amintindu-i 
mieros că prințul Noii Castilii era comandantul 
Societății Timpului, în afară de cei ce purtau plete 
negre, linse, semn al originii lor indiene - aceştia 
îi amintiră că şeful cercetării pentru Societate era 
un mohawk. Întâlnise şi doi mauri ameţiţi de 
băutură, prezenți acolo în mod vădit ca o 


demonstraţie concretă a toleranței umanitare a 
marquesei, care fuseseră convinşi să bea vin în 
pofida poruncii profetului şi care se ţineau din ce 
în ce mai greu pe picioare. Don Miguel găsea acest 
spectacol extrem de neplăcut. 

De mâna a doua, absolut toţi. Fără doar şi poate, 
reputația marquesei era clădită pe nisip şi, dacă 
ea era cel mai de seamă susținător -— rectificare: 
cea mai de seamă susținătoare — a egalităţii între 
sexe din toate provinciile nordice, atunci avea să 
treacă mult, foarte mult timp până ca mişcarea să 
înregistreze vreun progres! 

Cel puţin, dacă Don Miguel Navarro avea să-şi 
aducă şi el aportul. Se întrebă din nou ce şanse 
avea să plece din clădire pe furiş şi să găsească 
drumul spre recepţia municipalităţii. Mai degrabă 
clownii de acolo decât cei de aici! 

Paharul îi era gol. Uitându-se în jur, după unul 
din sclavii care circulau continuu prin îmbulzeală 
cu tăvile pline de pahare, îşi încrucişă privirea cu 
cea a unei tinere guineeze zvelte, cu ochii grei de 
subiînțelesuri şi şoldurile vioaie şi, urmărind-o 
cum se îndepărtează, după ce-i dăduse un alt 
pahar, oftă din nou. Existau atât de multe alte căi, 
mai plăcute, de a pierde timpul! Oftatul trebuie să 
fi fost prea puternic, auzi un chicotit în apropierea 
lui şi o voce profundă, uşor amuzată: 

— Înălțimea Voastră poate nu e obişnuită cu 
petrecerile marquesei? 

Don Miguel se întoarse pe jumătate şi descoperi 


că stăpânul vocii era un bărbat de înălțime 
mijlocie, într-o mantie cafenie şi în pantaloni de 
catifea albă; părul lui roşcat era pieptănat, sfidător 
în sus. Fața lui pistruiată avea ceva fascinant în 
ea. 

Făcând semireverența pe care o cerea eticheta, 
spuse: 

— Miguel Navarro. Într-adevăr, e pentru prima 
oară când mă aflu la una din aceste distracții. Nu 
sunt un vizitator foarte frecvent al oraşului 
Jorque. 

— Arcimboldo Ruiz, zise bărbatul pistruiat. 
Sunteţi călător temporal, nu-i aşa? 

Indispus, Don Miguel îşi recunoscu vina. Don 
Arcimboldo mai scoase un chicotit, de data 
aceasta oarecum compătimitor. 

— Îmi închipui la câte cazne v-a supus Catalina! 
Aşa se întâmplă întotdeauna când reuşeşte să 
ademenească o celebritate la una din seratele 
astea — sărmanul om este mânat de colo-colo, de 
la un grup la altul în timp ce ea îşi savurează clipa 
de glorie răsfrântă asupra ei. Nu am dreptate? 

— Ba aveţi prea multă dreptate, murmură Don 
Miguel. 

— N-ar fi chiar atât de rău dacă ar avea şi 
bunăvoința de a-i informa pe străini asupra celei 
mai bune tehnici de supravieţuire la recepțiile ei. 
Sau poate că nu este în stare. Poate că nici ea n-o 
cunoaşte. 

— S-ar părea, totuşi, că dumneavoastră o 


cunoaşteţi. În orice caz, îmi daţi impresia că vă 
distrați destul de bine. 

— O, să ştiţi că mă distrez! Vedeți 
dumneavoastră, o cunosc pe Catalina de multă 
vreme şi nu mă mai las păcălit de - cum să le 
numim? — pretențiile ei intelectuale, poate. După 
cum probabil că v-aţi dat singur seama până 
acum, cu cea mai mare bunăvoință din lume nu 
poţi să nu afirmi că e prea încrezătoare în propriile 
talente. Prin urmare, trebuie să ignori 
promisiunile fanteziste pe care le face în legătură 
cu extraordinarii şi minunații musafiri pe care îi 
vei întâlni aici, şi să te concentrezi asupra 
avantajelor reale - mâncarea excelentă şi vinul 
uneori miraculos. lar dacă, totuşi, dai peste un 
străin interesant, trebuie să consideri asta doar ca 
o recompensă. 

Fața lui Don Miguel se schimonosi într-un 
zâmbet strâmb - pentru totdeauna strâmb, 
mulțumită unui anumit hoplit grec de pe câmpiile 
Macedonii. 

— Ajunsesem la aceeaşi concluzie, recunoscu el. 
Mi s-a părut însă puţin probabilă. Cum s-au putut 
lăsa înşelați toți oamenii ăştia în privinţa ci atâta 
timp? 

Culegând o prăjitură apetisantă de pe tava 
purtată de un sclav. Don Arcimboldo ridică din 
umeri. 

— Câţi dintre ei s-au lăsat „înşelaţi”? 
Dumneavoastră v-aţi lăsa înşelat când ați mai 


primi una din invitaţiile Catalinei? Nu, eu cred că 
îndeobşte cei mai mulți dintre noi suntem aici mai 
curând pentru amuzamentul nostru decât pentru 
cel al amfitrioanei. Şi nu te costă prea mult ca să- 
i faci jocul în schimb — câteva minute de linguşire 
sunt, în general, de ajuns, după care eşti lăsat de 
capul tău. 

— Aceasta, zise Don Miguel din adâncul inimii, 
este o mare uşurare. 

În clipa aceea însă un alt sclav - marquesa di 
Jorque era bogată şi avea, poate, o sută de sclavi 
în stăpânire - se apropie căutând prin grupurile 
de invitați: de data asta un guineez înalt ce-i 
domina pe toți cu talia lui. Zărindu-l pe Don 
Miguel, îşi întrerupse căutarea şi veni în grabă. 

— Excelenţa Sa marquesa di Jorque solicită 
favoarea de a fi în compania Înălțimii Voastre, îl 
informă el pe Don Miguel cu o plecăciune adâncă, 
apoi se îndreptă şi rămase ca o statuie de abanos 
în aşteptarea unui răspuns. 

Strâmbând din nas către Don Arcimboldo, Don 
Miguel murmură: 

— Parcă spuneați că poţi aştepta cu încredere 
clipa în care eşti lăsat de capul tău? 

Mâhnit, Don Arcimboldo îşi desfăcu larg braţele. 

— Nu se prea adevereşte şi în cazul 
dumneavoastră, nu? La urma urmelor, un om care 
a călătorit în timp este ceva cu totul deosebit. 

— Nu... ăă... nu credeţi că l-aş putea convinge 
să se întoarcă şi să spună că nu mă găseşte? 


sugeră Don Miguel plin de speranţă. 

— N-ar fi corect. S-ar expune la unul din 
accesele de furie ale Catalinei, ce pot fi şi 
spectaculoase şi publice. Sărmanul probabil că şi- 
ar petrece noaptea în lanțuri. 

— Vreţi să spuneți că vederile ei egalitare nu 
merg dincolo de femei şi de mauri? 

— Nu. Nici pe departe. 

— De asta mă temeam şi eu, mormăi Don 
Miguel. În fine, cred că-i mai bine să mă 
conformez. Dădu pe gât ce mai rămăsese în pahar 
şi în timp ce se întorcea ca să pornească după 
sclav, adăugă ceremonios către Don Arcimboldo: 

— Această întâlnire m-a onorat foarte mult. Sper 
să ne mai vedem. 

— Onoarea a fost de partea mea. Sper şi eu să 
ne mai vedem. 


II 


Marquesa se afla sub o boltă de verdeață, din 
plante de seră agățate pe ramuri de argint, 
adâncită în conversaţie cu doi bărbaţi. Pe unul 
dintre ei Don Miguel îl recunoscu: părintele 
Peabody, al cărui post oficial era acela de secretar 
al arhiepiscopului de Jorque, dar care era 
cunoscut în mod obişnuit drept „Capelanul 
Excelenței Sale”. Oamenii făceau, în şoaptă, tot 
felul de speculații răutăcioase pe seama funcției 
lui în casa marquesei. Celălalt îi era complet 
necunoscut. 


— A, Don Miguel! exclamă marquesa, când se 
opri în fața ei, şi îl fulgeră cu o privire care probabil 
îi vârâse în boli pe admiratori cu douăzeci de ani 
în urmă. Nădăjduiesc că nu v-am inoportunat cu 
invitația mea de a veni până aici! Dar tocmai 
discutam despre o problemă complicată şi opinia 
dumneavoastră de expert ar fi binevenită. Să-l 
lăsăm pe Don Marco să vă expună fondul 
problemei. 

Arătă spre bărbatul pe care Don Miguel nu-l 
cunoştea, un ins sclivisit, într-o mantie de un 
verde închis şi în pantaloni galbeni, cu mânerul 
sabiei atât de împodobit cu pietre preţioase încât 
mai mult ca sigur că arma nu era destinată 
folosinţei, ci doar pentru a face impresie. Îşi rosti 
numele cu un behăit subțire, ca de tap. 

— Marco Villanova, Înălțimea Voastră! 

— Miguel Navarro, zise Don Miguel scurt în ce 
constă problema asta a dumneavoastră? 

— Ne  contraziceam în legătură cu viețile 
particulare ale oamenilor de seamă, Don Miguel. 
Punctul meu de vedere — şi însăşi rațiunea îl 
reclamă! — este că măreţia indivizilor trebuie să se 
manifeste tot atât de mult în vieţile lor particulare, 
pe cât în cele publice. 

— Ne-am referit în mod deosebit la Iulius Cezar, 
spuse părintele Peabody, frecându-şi mâinile de 
pieptul sutanei lui negre şi lungi lată un om a 
cărui măreție nu poate fi tăgăduită, îndrăznesc să 
afirm. 


Vorbea cu un pronunţat accent local, monoton, 
şi îşi înclina capul, umil, din două în două cuvinte, 
prea conştient parcă de statutul său social 
inferior. 

— Mda, în ceea ce-l priveşte pe Cezar, zise Don 
Miguel puţin mai tăios decât intenţionase, iritat de 
motivul atât de neînsemnat pentru care fusese 
chemat, vă pot oferi informaţii exacte întâmplarea 
face că am vorbit cu el. Mi-a dat impresia unui 
fante de salon mirosind a parfum de la o poştă. În 
tinereţe s-a făcut vinovat de tot felul de fapte de 
ocară cu bărbații, iar la maturitate comportarea 
lui a fost atât de promiscuă, încât a atras asupra 
ei bârfa întregii Rome. Dacă asta a fost măreţia în 
viața lui particulară, vă puteţi susține părerea în 
continuare; eu însă n-aş face-o. 

Don Marco se înroşi şi făcu o jumătate de pas 
înapoi, cu o privire piezişă către marquesa. 

— Nu mi se pare nimerit să se vorbească despre 
astfel de lucruri în prezenţa unei doamne! exclamă 
el. 

— Abţineţi-vă, vă rog, de la a mă învinui — 
învinuiți-l mai degrabă pe Cezar, răspunse Don 
Miguel cu răceală. Excelenţa Sa mi-a solicitat 
opinia de specialist şi eu i-am oferit-o. Istoria este 
o forță imparţială. Don Marco; nu are niciun fel de 
răbdare cu acei diletanţi care preferă să se retragă 
din fața a ceea ce nu le e pe plac şi este plină de 
fapte neplăcute, dar inevitabile. 

Roşeaţa lui Don Marco se accentuă şi mai mult 


şi - după o clipă de meditaţie - marquesa dădu 
energic din cap. 

— Chiar aşa. Don Marco. Don Miguel are 
perfectă dreptate să afirme aceasta. Tocmai rodul 
unei false prejudecăţi e cel care a dus la protejarea 
şi răsfățarea noastră, a femeilor şi, ca să vorbesc 
deschis, la amăgirea noastră în ceea ce priveşte 
esența lumii! Este în interesul bărbaților aroganți 
să ne atribuie o slăbiciune pe care noi n-o avem! 

Îşi ridică ochii şireţi spre faţa lui Don Miguel şi 
scoase un oftat adânc. 

— Să avem în mijlocul nostru un om care-a 
vorbit cu Cezar! Nu-i oare un miracol? 

— Noi, cei din Societatea Timpului, nu-l 
considerăm un miracol, răspunse Don Miguel, 
regretând deja că încercase şi el să se fălească 
puţin. Este o aplicare a legilor naturii şi nimic mai 
mult. Un miracol ar fi, poate, descoperirea unui 
mijloc de a zbura spre lună. Până acum însă 
nimeni nu a sugerat cum s-ar putea realiza aşa 
ceva. 

— Cu... cu tot respectul pe care vi-l datorez, Don 
Miguel! zise părintele Peabody, înclinându-şi din 
nou capul rotund în care ochii erau şi mai rotunzi. 
Cum de a fost posibil ca dumneavoastră să vorbiti 
cu Cezar? Să avem iertare, dar am înțeles că 
regulamentul Societății dumneavoastră interzice 
intervenţia şi limitează activitatea călătorilor 
temporali la simpla observaţie! 

Ştiam că n-ar fi trebuit să deschid gura într-o 


astfel de companie. 

Gândul licări o clipă în mintea lui Don Miguel şi 
lăsă o urmă de iritare la propria gafă. Dar acum 
era prea târziu ca să nu mai răspundă la vicleana 
întrebare a preotului. Oricum, datele publicate 
despre investigaţiile Societăţii asupra Romei 
sugerau singure în ce consta artificiul şi un om cu 
adevărat ascuțit la minte n-ar mai fi trebuit să 
pună o asemenea întrebare. 

— Vă asigur, părinte, spuse el obosit, că 
regulamentul este respectat cu maximă strictețe. 
Nu constituie, totuşi, o intervenţie dacă un 
personaj istoric de vază rosteşte cuvinte, pe care 
oricum le-ar fi rostit. În prezenţa unei persoane pe 
care n-o cunoaşte şi fireşte, n-o va mai întâlni 
niciodată. Vă este clară metoda acum? 

Părintele Peabody dădu energic din cap de 
câteva ori şi urmă o scurtă tăcere. În cele din 
urmă, marquesa o întrerupse. 

— S-ar putea să fiu doar o biată femeie nătângă, 
zise ca şi tăcu o pauză, de parcă ar fi aşteptat să 
fie contrazisă automat.  Aşteptarea fiindu-i 
înşelată, aruncă o privire veninoasă părintelui 
Peabody, dar fu nevoită să continue. 

— Mie mi se pare, reluă ea. Că nici vorbă nu 
poate fi de intervenţie în trecut. Ce-a fost, a fost! 
Cum poate fi el schimbat prin intervenţia noastră? 

Don Miguel îşi înăbuşi dorința de a se uita şi mai 
fioros decât o făcuse marquesa cu câteva clipe 
înainte. În ciuda harurilor ei intelectuale atât de 


lăudate, marquesa formulase o întrebare cu care 
nu şi-ar fi răcit gura nici măcar un şcolar de 
cincisprezece am. De o inteligență obişnuită. 
Acesta ar fi învățat răspunsul în clasă sau l-ar fi 
obținut singur, punând cap la cap informațiile din 
ziare. Într-adevăr, până şi Don Marco - pe care 
Don Miguel nu-l găsea extraordinar de deştept — 
se arătă vizibil surprins auzind-o. 

— Argumentele de bază constituie subiect de 
discuție mai curând pentru filosofii speculativi 
decât pentru un om pragmatic ca mine. Dar am 
oarecare idee despre ele şi, dacă doriți, voi încerca 
să vă lămuresc. 

O umbră de jenă. Produsă parcă de înțelegerea 
faptului că se angajase într-o istovitoare activitate 
cerebrală, întunecă o clipă fața marquesei. Dar 
reuşi să se stăpânească şi afişă o expresie de 
interes politicos. 

— Vă rog, dacă doriți, murmură ea. 

— Foarte bine. Don Miguel ezită, încercând să-şi 
exprime gândurile în cuvinte potrivite pentru ea. 
Ca să începem cu începutul, există în istorie, nu-i 
aşa, anumite momente cruciale. Şi totuși, fiecare 
din aceste momente, pe rând, reprezintă suma 
unor nenumărate fapte şi atitudini individuale şi 
se întâmplă extrem de rar să reducem un 
eveniment istoric până la punctul în care să-l 
putem atribui unui singur factor cauzal. Cele mai 
multe sunt rezultatul unui spectru de influenţe 
atât de larg încât ne este imposibil să-l cuprindem 


în totalitatea lui — din acest motiv suntem nevoiți 
să le considerăm, efectiv, întâmplătoare. Căderea 
Romei, de pildă, nu s-a datorat numai invaziei 
unei hoarde barbare: s-a datorat şi decadenţei ce 
domnea între romani, fapt ce i-a împiedicat să 
opună o rezistenţă serioasă. 

Marquesa încuviință din cap. Începea să se 
încrunte, dar Don Miguel vorbi mai departe, 
presupunând că Excelenţa Sa nu era încă 
depăşită de explicațiile lui. 

— Acest flux uriaş, sau şuvoi, de evenimente 
tinzând spre un moment de criză ar putea fi 
comparat, într-o anumită măsură, cu un râu. 
Prezența sau absenţa unei singure pietricele din 
albia râului nu va produce nicio schimbare 
semnificativă a cursului şi nicio schimbare 
detectabilă a nivelului apei de-a lungul malului. 
Detectabilă sau nu, e, totuşi, o schimbare - a 
priori! în consecinţă, curgerea timpului ar putea fi 
comparată şi cu o avalanşă. Nu e de domeniul 
imposibilului ca fapta unui vizitator din viitor să 
servească la oprirea primei pietre care a declanşat 
alunecarea de pământ, schimbând astfel cursul 
istoriei. Dacă s-ar întâmpla aşa ceva. Noi ne-am 
putea exclude din existenţă! O singură idee 
fundamentală sădită în mintea unui roman al 
anului 300 ar putea avea drept rezultat, în măsura 
în care suntem în stare să anticipăm, înfrângerea 
lui Alaric şi supraviețuirea Imperiului Roman! 

— Sunt pur şi simplu fascinată de marile imperii 


ale trecutului! exclamă marquesa cu entuziasm. 
Mai ales de... 

Observă expresia de enervare de pe faţa lui Don 
Miguel şi se întrerupse. 

— M-am lăsat furată de cuvintele 
dumneavoastră, sfârşi ea în chip de scuză. 
Continuaţi, vă rog. 

— M-aţi înţeles până aici? contracara Don 
Miguel. 

— Daa... Dar dacă una din faptele noastre ar fi 
să schimbe istoria, cum ar fi fost schimbată ea? 
Adică fără ca noi să ne întoarcem în trecut ca s-o 
schimbăm? 

Cu mare efort, Don Miguel spuse răbdător: 

— Nici nu s-ar pune problema! Aceasta ar fi 
istoria. Ar fi toată istoria care a existat. 

Părintele Peabody clătină din cap, cu o expresie 
de uimire resemnată pe față. 

— Cu adevărat căile Domnului sunt de 
nepătruns! zise el. 

Marquesa dădu brusc din cap şi zâmbi. 

— Înţeleg! spuse ea şi apoi adăugă nesigur: Cred 
că... 

Don Marco vorbi răspicat: 

— Şi nu există, totuşi, momente de criză în 
istorie unde, indiferent de ce ar fi sau nu ar fi să 
facem, rezultatul ar fi prea puţin influențat? 

— A, fără îndoială, încuviință Don Miguel. 
Exemplul clasic este, fireşte, unul pe care îl ştim 
cu toții - furtuna care a distrus sistemul de 


apărare al englezilor cu patru sute de ani în urmă. 
Care le-a scufundat navele incendiatoare şi a 
asigurat, de fapt, cucerirea insulei britanice. E 
foarte puţin probabil ca oamenii să poată interveni 
în pregătirea unei furtuni. Dar chiar şi în cazuri ca 
acesta e absolut necesar să fii foarte, foarte 
prudent. 

— A, oricum deznodământul se ştia dinainte, 
fără doar şi poate! obiectă marquesa. Adică 
Armada era atât de mare şi atât de bine 
înarmată... 

— Vă asigur, Excelenţă, că noi am studiat 
problema în cele mai mici amănunte. Cei mai 
iluştri strategi şi specialişti în navigaţie sunt de 
acord că, aşa cum erau ele încărcate cu trupe de 
ocupație şi provizii, galioanele ar fi putut fi la fel 
de bine înfrânte - mai ales dacă navele 
incendiatoare engleze ar fi ajuns printre ele, 
împinse de un vânt prielnic. Nu, este un fapt bine 
stabilit că numai fericita coincidenţă a izbucnirii 
furtunii a fost cea care a înclinat balanţa victoriei 
în favoarea noastră. 

— Cred că înţeleg, zise Don Marco, încruntându- 
se. Ceea ce nu trebuie făcut, sub niciun motiv, 
într-un astfel de caz, este, prin urmare, să - ei 
bine, să se întârzie sosirea flotei până ce trece 
furtuna. Am dreptate? 

— Da, aveţi perfectă dreptate. 

Şi când te gândeşti că soarta noastră a atârnat 
de un fir atât de subțire! se minună părintele 


Peabody cu voce tare. 

Lui Don Miguel i-ar fi convenit de minune dacă, 
în clipa aceasta, ar fi putut rupe firul care îl lega 
de marquesa; oricum, ea era hotărâtă ca aşa ceva 
să nu se întâmple încă. Întinzând o mână 
îngreunată de inele ca să-i atingă braţul, zise: 

— Şi-acum mai e un lucru. Don Miguel, despre 
care, folosindu-mă de acest prilej, aş dori să vă 
întreb. Am auzit că în acest an al celui de al 
patrulea centenar. Societatea dumneavoastră a 
permis unor oameni din afară, extrem de 
privilegiați, să asiste efectiv la obținerea victoriei — 
este adevărat? 

— Nu, nici vorbă de aşa ceva! Don Miguel era 
realmente şocat. De la cine ați auzit o asemenea 
absurditate? Regulamentul Societăţii este absolut 
inflexibil: numai licenţiaţii au voie să călătorească 
în trecut. Scopul călătoriei în timp este cercetarea 
istorică aprofundată, călătoria în timp nu e un — 
un carnaval, un spectacol pentru amatorii de 
senzații tari! 

— Ciudat, cugetă marquesa. Mi s-au dat 
asigurări... Dar n-are a face! în adâncul sufletului, 
totuşi, parc-aş dori ca regulamentul să nu fie atât 
de rigid. Am o dorinţă atât de arzătoare să asist la 
un mare eveniment din trecut. 

— Dar am adus cu noi desene, începu Don 
Miguel. 

— Eh, desene! Desenele sunt plate şi lipsite de 
viață! Ce sunt desenele pe lângă o privelişte reală? 


Dar, după câte văd, dumneavoastră aveţi o inimă 
de piatră, Don Miguel. 

— Excelenţa Voastră, călătoria în timp este 
departe de a fi o excursie de plăcere. Murdăria, 
mizeria, cruzimea - pe scurt, faptele dezgustătoare 
ale vieţii în epocile de început explică de ce sunt 
aşa. 

— Vai, dar murdăria şi mizeria încă ne mai 
însoțesc. Păi. Dincolo, chiar în târgul din fața 
zidurilor oraşului Jorque, există oameni năpădiți 
de păduchi, care probabil nici nu cunosc înțelesul 
cuvântului săpun! Nu îmi doresc deloc să le văd 
strămoşii - care au fost, neîndoios, la fel şi cu 
cincizeci de generații în urmă. Dar aş vrea tare 
mult să văd  splendorile trecutului. Cum 
începusem să spun mai înainte — îşi sublinie 
cuvintele cu o privire cochetă, plină de reproş, din 
arsenalul unei femei cu mult mai tinere — sunt pur 
şi simplu fascinată de imperiile de mult apuse. 
Imperiul mexican, de pildă, cu minunatele lui 
podoabe din aur şi pene! 

— Şi încântătorul lui obicei de a sacrifica fiinţe 
omeneşti, smulgând inima vie şi arătând-o 
victimei, ripostă acru Don Miguel. 

— Nu aveți niciun pic de romantism în 
dumneavoastră? strigă marquesa. 

— Nu mie îmi lipseşte romantismul, ci imperiilor 
trecute pe care le admirați atât de mult. 

— Şi totuşi marquesa îşi lăsă cuvintele în 
suspensie şi ridică delicat din umeri, ca o 


adevărată aristocrată. Ei bine, mărturisesc că cu 
v-am solicitat opinia de specialist şi, întrucât mi- 
ați oferit-o, nu pot decât să accept ce-mi spuneţi. 
Cu toate acestea, lăsați-mă să vă arăt cel puţin pe 
ce se întemeiază admirația mea. Am primit un 
obiect de preţ, o mască de aur de origine aztecă — 
aş dori să v-o prezint şi să văd dacă nu vă pot 
convinge că au existat unele lucruri frumoase şi în 
vremurile de demult. 

— Dacă dorința Excelentei Voastre este să-mi 
afle opinia de specialist şi în privința aceasta, mă 
tem că nu o pot satisface, contracară Don Miguel. 
Mă pricep prea puţin la obiecte din aur sau 
giuvaeruri. 

— Vai, dar nu cred să existe cineva care să nu 
fie impresionat de minunata mea mască! Haideţi! 

Bătu din palme şi guineezul înalt, care o însoțea 
peste tot, se grăbi să le croiască drum prin 
îmbulzeală. 


III 

— Nădăjduiesc că nu mă veți considera lipsită 
de pudoare, zise marquesa, când vă voi spune că 
mi-am expus masca tocmai în budoar. Socot că 
este o insultă la adresa demnității femeilor să 
pretinzi că nu-şi pot apăra propria virtute, dacă se 
întâmplă să fie în aceeaşi încăpere cu un bărbat şi 
un pat. 

Între timp. Marquesa reuşise practic să facă din 
luminatul şi progresistul Don Miguel un adevărat 


bigot conservator; drept care aceasta replică: 

— Trebuie să recunoaşteți, Excelența Voastră, 
că este, în egală măsură, şi o insultă la adresa 
noastră, a bărbaţilor, dacă pretindeți că noi 
suntem inevitabil înclinați să facem avansuri 
grosolane. 

Buzele marquesei deveniră o linie albă, subțire. 

— Cât se poate de adevărat! exclamă ea, 
încercând să se calmeze. Cel care pledează pentru 
egalitatea între sexe nu poate decât să fie de acord. 

Marquesa însă arăta extrem de nefericită că 
trebuie să facă aşa ceva. 

Urmându-l pe guineez, părăsiră salonul plin de 
invitați şi merseră de-a lungul unui coridor în care 
paşii le răsunau pe o superbă pardoseală de 
ceramică maură, până ajunseră în dreptul unei 
încăperi a cărei uşă o deschise sclavul însoțitor, 
cu o cheie dintr-o legătură de la brâu. Interiorul 
era spaţios şi somptuos, dominat de un pat 
impunător, disimulat într-un val de muşchi verde. 
Pereţii şi tavanul erau împodobiţi cu îndrăgitele 
plante agățătoare ale marquesei şi, printr-o 
deschizătură acoperită doar pe jumătate de o 
draperie, de partea cealaltă a încăperii se putea 
zări o cameră de baie. 

Dar după o singură privire aruncată în jur, Don 
Miguel nu mai văzu nimic din încăpere. Întreaga 
atenție îi fu atrasă de strălucitoarea mască, fixată 
pe peretele din fața patului. Abia îndrăznind să 
mai răsufle, se apropie şi rămase cu ochii ațintiți 


asupra ci. 

Era. Într-adevăr, aşa cum susținea marquesa, 
minunată. Şi era mai mult decât o simplă mască. 
Era o reprezentare, în foaie de aur, a coifului, feței 
şi umărarelor unui războinic aztec. Fața pătrată, 
schimonosită de un rânțet, era groasă de nouă 
inch 1, coiful era de două ori mai înalt, iar 
umărarele aveau nu mai puţin de cincisprezece 
inch fiecare. Masca aproape că îl ameţea cu luciul 
ei galben, intens. 

— Aha, până la urmă puteţi fi şi dumneavoastră 
impresionat! exclamă marquesa. Începusem să-mi 
închipui că nu puteţi încerca niciun fel de emoție! 
Nu am dreptate să fiu mândră de ea? 

Don Miguel întinse mâna ca să atingă obiectul, 
sperând într-un fel că se va dovedi doar o iluzie. 
Dar metalul greu era tare şi rece la pipăit. Făcu un 
pas înapoi, complet buimac, când observă pe 
mască semnele autenticei măiestrii aztece. 

— De ce nu spuneți nimic? strigă marquesa. 

Don Miguel îşi regăsi vocea şi o auzi scârțâind ca 
balamalele ruginite ale uşii unei pivnițe. 

— Excelenţa Voastră, nu pot să spun decât atât: 
dar-ar Dumnezeu să fie falsă! 

— Ce? Marquesa făcu un pas uluit spre el Nu, 
bineînţeles că nu-i un fals! 

— lar eu vă spun că ar fi mai bine să fie. Căci 
dacă nu este... 


1 1 inch = 2.54 cm (n. trad.). 


Nu-şi putu duce gândul până la capăt, mintea i 
se cutremură la perspectiva implicaţiilor. 

— Dar de ce spuneți aşa ceva? 

— Fiindcă acest obiect este perfect, Excelenţa 
Voastră. Atât de perfect de parcă aurarul l-ar fi 
terminat chiar azi. Deci nu este o relicvă îngropată 
undeva, scoasă din pământ şi restaurată. Niciun 
restaurator din prezent nu ar putea adopta stilul 
aztec cu atâta exactitate. Un falsificator ar putea — 
doar — realiza un pseudostil aztec, uniform în toate 
privințele, printr-un obiect ca acesta, numai după 
ce ar studia îndelung şi aprofundat perioada 
respectivă. 

— Dar eu nu vreau să fie un fals! Pe neaşteptate, 
marquesei aproape că-i dădură lacrimile. Nu, sunt 
sigură că e autentică! 

— În cazul acesta, zise Don Miguel fără cruţare, 
trebuie să intru în posesia ei, în numele Societății 
Timpului, ca marfa de contrabandă introdusă 
ilegal în prezent! 

Oare cât cântăreşte obiectul ăsta? Douăsprezece 
livre2? Cincisprezece livre? 

Când fiecare firicel de praf adunat de un călător 
temporal trebuia bătut şi scuturat de pe 
veşmintele lui înainte de a se întoarce, câte n-ar fi 
putut însemna un furt de asemenea proporții din 
trecut, din punctul de vedere al schimbărilor în 
istorie? 


2 1 livră 453.6 g (n. trad.). 


— De unde îl aveți? presă el. 

Marquesa, năucită, îl privi feroce, ignorându-i 
întrebarea. 

— Glumiţi! îl acuză ea. Este o glumă plină de 
cruzime! 

— Nu, Excelenţa Voastră, mă tem că e departe 
de a fi o glumă. Şi e bine pentru dumneavoastră 
că primul licenţiat al Societăţii care aude despre 
obiectul acesta se află sub acoperişul 
dumneavoastră ca invitat şi vă este îndatorat 
pentru ospitalitate. Altminteri, nu ştiu care ar fi 
consecințele. Nu vă dați seama că delictele legate 
de contrabanda temporală intră direct sub 
jurisdicția Sfântului Oficiu? 

Chipul marquesei se goli de culoare, păstrând 
doar petele artificiale de fard de pe buze şi de pe 
obraji. Spuse cu voce pierită: 

— Dar cum cum poți fi pedepsit pentru 
acceptarea unui dar? 

Aha. Cuvintele îi arătau clar lui Don Miguel că 
marquesa bănuise de fapt că masca ar putea fi de 
contrabandă: ar fi fost surprinzător ca ea să nu 
bănuiască, fiindcă orice persoană cu inteligența 
unui copil normal de doi ani ar fi ajuns 
numaidecât la această concluzie. Numai o 
combinaţie de vanitate şi alcool ar fi putut-o face 
să se fălească în faţa lui cu obiectul acela. Acum 
marquesa îşi regreta profund pornirea. 

— Un dar! repetă el. V-aţi interesat în legătură 
cu acest dar la oficiul Societăţii de aici, din 


Jorque? Aţi verificat dacă a fost autorizat pentru 
import? 

— Nu, bineînţeles că nu! De ce aş fi făcut-o? 

Don Miguel îşi înghiți răspunsul ce îi stătea pe 
buze; nu avea niciun rost să o înfurie şi mai mult 
Adoptând un ton mai conciliant, zise: 

— Înţeleg. V-aţi dat seama că este un obiect de 
import dar ați luat drept sigură existența 
autorizaţiei, nu? 

— Păi... păi, da! îşi duse mâinile la tâmple şi se 
clătină. 

— Atunci, cine vi l-a dat? 

— Un un prieten! 

— Excelența Voastră, ar fi mai bine să-mi 
spuneți mie decât unui inchizitor... nu? 

— Mă ameninţaţi? 

— Nu, dumneavoastră mă amenințați, şi în 
acelaşi timp ameninţaţi existenţa întregii noastre 
lumi! Băgaţi asta bine în cap - Excelenţa Voastră 
e loc destul acolo, de vreme ce aveţi o ţeastă atât 
de găunoasă! 

Nu era în firea lui Don Miguel să recurgă la 
insulte grosolane, dar altă alternativă se părea că 
nu există. 

— Don Don Arcimboldo Ruiz! Marquesa se 
sufocă rostind numele. 

Don Miguel se răsuci în loc, cu mantia fâlfâind, 
şi se răsti la sclavul înalt ce aştepta lângă uşă: 

— Caută-l! Adu-l aici iute! 


După plecarea sclavului, marquesa se aruncă pe 
pat şi se abandonă unor hohote de râs ostentative. 
Don Miguel o ignoră şi, până la sosirea lui Don 
Arcimboldo, îşi petrecu vremea cercetând masca 
mai îndeaproape. Toate indiciile duceau la 
concluzia la care ajunsese deja, îndeosebi 
prospețimea urmelor lăsate de ciocanul aurarului. 
Niciun lucru - nici măcar incoruptibilul aur — 
îngropat în pământ şi apoi recuperat, n-ar fi putut 
rămâne în această stare de-a lungul secolelor. 

— Domnul să ne aibă-n pază, şopti Don Miguel 
ca pentru sine. 

Pe neaşteptate, uşa se deschise cu zgomot şi 
bărbatul pistruiat, pe care îl întâlnise mai 
devreme, pătrunse grăbit în încăpere, cu o 
expresie nedumerită pe față. 

— Don Miguel! exclamă el. Mi-aţi solicitat cumva 
prezența? Şi adăugă o plecăciune către marquesa 
care se ridicase în capul oaselor la intrarea bruscă 
a lui Don Arcimboldo şi acum îşi ştergea disperată 
urmele de lacrimi. 

Don Miguel nu pierdu timpul cu formalităţile: 

— Marquesa spune că dumneavoastră i-ați 
dăruit masca aceasta... este adevărat? 

— Păi... Da, sigur că eu i-am dăruit-o. E ceva în 
neregulă? 

— De unde aţi luat-o? 

— Am cumpărat-o îndeajuns de legal de la un 
negustor din târgul de dincolo de zidurile oraşului. 
De la un om pe nume Higgins, ca să fiu mai precis, 


cu care am făcut multe afaceri în trecut. 

— Aţi verificat dacă obiectul era autorizat pentru 
import? 

— Nu, de ce să fac aşa ceva? O expresie de teamă 
şi uimire se întipări pe chipul lui Don Arcimboldo. 
Vai, nu! Doar nu vreţi să spuneți că €...? 

— Marfa de contrabandă? Cu siguranță aşa 
pare. Don Miguel îşi trecu prin păr o mână 
îngrijorată, năruind strădaniile pline de migală, de 
dinainte de serată, ale bărbierului. Nu mă îndoiesc 
că ați fost de bună credinţă dar... Haideţi, zău, 
Don Arcimboldo! Uitaţi-vă, vă rog, la obiectul ăsta! 
Trebuie să cântărească mai bine de douăsprezece 
livre; e atât de fin lucrat că trebuie să fi fost celebru 
în vremea lui şi sigur mi-ar fi atras atenţia dacă 
Societatea l-ar fi autorizat pentru import. Oricum, 
noi nu ne-am descotorosi de aşa ceva - noi l-am 
dona Muzeului Imperial sau Institutului de 
Mexicologie din New Madrid. Simpla lui stare nu 
v-a făcut să bănuiți că ar putea fi ceva în neregulă? 

— Hm... Păi, ca să vă spun drept, nu. Don 
Arcimboldo îşi schimbă greutatea de pe un picior 
pe altul, dar în situaţia lui, îşi zise Don Miguel, şi 
el ar fi fost descumpănit. Mă tem că nu mă prea 
pricep la artefactele Lumii Noi; eu colecționeze 
obiecte saxone, irlandeze şi scandinave. Fapt 
pentru care, fireşte, nici nu am ţinut morțiş ca să 
păstrez masca. 

— Dar nu se poate ca un om care este interesat 
de orice fel de... 


Don Miguel îşi lăsă cuvintele în suspensie. Nu 
avea niciun sens să mai argumenteze. Mult mai 
important era să înlăture consecințele acestui 
dezastru dacă -— şi se cutremură puțin gândindu- 
se la implicaţiile acestei condiţii - dacă mai era 
încă posibil să le detecteze. 

— Pot să vă fiu de folos cu ceva? se interesă Don 
Arcimboldo nerăbdător. 

— Da. Da, puteţi. Căutaţi câţiva sclavi şi 
trimiteţi-i la reprezentanţele locale ale Sfântului 
Oficiu şi Societăţii Timpului şi puneţi un om 
discret şi capabil să vină aici cât mai repede cu 
putinţă. Mă tem că o să se cam strice petrecerea, 
dar mai bine o petrecere decât lumea întreagă! 

Chiar în timp ce vorbea îşi dădu seama că, din 
punctul lui de vedere, era la fel de rău să i se 
demonstreze că a greşit sau a avut dreptate — 
Societatea nu era deloc încântată de cei ce dădeau 
alarmă falsă în public despre afacerile ei 
confidențiale. Dar acum altă soluţie nu era; ca să 
întrebuințeze imaginea pe care o folosise mai 
înainte, când îi explicase marquesei paradoxul 
temporal, pentru fiecare avalanşă exista o piatră 
fundamentală şi în acest caz particular el tocmai 
desprinsese piatra care acum se rostogolea la vale. 

Un tunet imaginar îi răsună în urechi. 


IV 
Când. O săptămână mai târziu, i se porunci să 
ia parte la o întrunire în Camera Consiliului 


Absolut al Societăţii Timpului prima dată când 
pusese piciorul acolo — Don Miguel încă nu fusese 
informat dacă deducţiile lui pătrunzătoare se 
dovediseră sau nu corecte. De aceea îşi ocupă 
locul şi privi în jur cu multă nelinişte. 

Atmosfera din Cameră era plină de un sentiment 
al autorității şi al ritualului, ca interiorul unei 
grandioase catedrale - cu care aducea în multe 
privințe. Camera era lambrisată cu lemn scump, 
închis la culoare şi încrustat cu aur: cea mai mare 
parte din podea era ocupată de patru mese 
aranjate în formă de doi L, cu spaţii libere la 
colțurile opuse în diagonală. Mesele erau acoperite 
cu catifea vişinie: scaunele înşirate de-a lungul lor 
erau tapițate în acelaşi material, în afară de unul 
care încă mai stătea neocupat. Acela era purpuriu, 
culoarea princiară, şi se afla în capătul de est al 
încăperii, țintuit, ca un fluture de insectar, de o 
rază de lumină de un alb pur, ce cădea asupra lui 
din tavan. O altă rază de lumină, concentrată 
orizontal, completa o cruce la o înălțime de două 
ori cât un stat de om de la podea. 

De-a lungul mesei dinspre nord. Înveşmântate în 
robe, cu glugile trase şi aflate în umbră, se 
înşiruiau cinci persoane despre care Don Miguel 
ştia că sunt reprezentanţii generali ai Societății. 
Dar pentru moment nu îl putea deosebi pe 
niciunul. În spatele lor, nemişcaţi, stăteau 
secretarii particulari,  aşteptându-le supuşi 
ordinele. 


El era aşezat în mijlocul laturii de vest a 
dreptunghiului format de cele patru mese, în timp 
ce pe latura de sud, în fața reprezentanților 
generali, se aflau... Oare cum să-i numească? Nu 
s-ar fi putut spune că erau deţinuţi, chiar dacă 
fuseseră aduşi aici sub escortă, căci până acum 
nu avusese loc niciun proces şi nici măcar nu li se 
adusese vreo acuzaţie oficială. Poate că-i putea 
numi „martorii” — dar nu e mai puţin adevărat că 
şi el era un martor. 

Oricum, aceştia îi cuprindeau pe marquesa, 
însoțită de două din slujnicele ei, pe Don 
Arcimboldo, care era singur, şi pe negustorul 
Higgins, de la care fusese achiziționată masca 
aztecă. Marquesa tocmai se oprise din plâns, 
Higgins se vedea că era aproape îngheţat de 
spaimă, dar Don Arcimboldo avea un aer de 
plictiseală nedumerită, de parcă ar fi fost sigur că 
această stupidă neînțelegere va fi rezolvată cât de 
curând. 

Şi pe masa acoperită cu catifea, din dreptul 
scaunului purpuriu rămas liber, se odihnea însăşi 
masca, precum o broască imensă de aur. 


Deodată, se auzi un sunet de trompete şi 
atmosfera păru că se încordează. În spatele 
scaunului gol, la intrarea de est a Camerei se 
produse agitație. Un vestitor, înveşmântat într-o 
livrea cu fireturi din aur, păşi înainte şi zise cu un 
glas ce semăna îndeaproape cu sunetul 


trompetelor care abia tăcuseră. 

— Ridicaţi-vă în faţa Înălțimii Sale Prinţul Noii 
Castilii, din porunca Maiestăţii Sale comandantul 
Societății Timpului! 

Toţi cei prezenți în încăpere se ridică în picioare 
şi se înclinară. Când li se spuse, cu o voce 
mormăită, să stea jos din nou prinţul îşi ocupase 
deja locul. Până acum, Don Miguel îl văzuse pe 
comandantul Societății numai de la depărtare, la 
ceremoniile oficiale ținute în public, unde era 
înconjurat de enorma lui suită şi, pentru un 
simplu licenţiat, şansa de a se întâlni față în față 
cu el era foarte mică. Drept care îl cercetă cu 
interes, văzând un bărbat trupeş, cu membrele 
scurte şi groase şi o barbă mică şi neagră, 
creştetul capului îi era atins de pleşuvie. Purta 
uniforma de gală a cavalerului Sfântului Imperiu 
Roman iar pieptul îi strălucea de stelele tuturor 
ordinelor pe care le acumulase în calitatea lui de 
prinţ de sânge. Efectul total era impresionant, şi 
aşa trebuia să fie. 

Faţa îi era umbrită în parte fiindcă lumina venea 
de deasupra lui, dar Don Miguel îşi putu da seama 
că ochii prințului se întorseseră imediat în direcția 
lui şi, după câteva secunde, începu să se simtă 
stingher, de parcă s-ar fi aflat sub privirea 
scrutătoare a unui inchizitor. Rezistă tentaţiei de 
a-şi schimba poziţia pe scaun. 

În cele din urmă vocea mormăită se auzi din nou, 
ca un ferăstrău ce pătrunde scrâşnind în 


scândurile noi de stejar. 

— Tu eşti Navarro, nu? 

— Întocmai, domnule comandant, zise Don 
Miguel, descoperind că buzele îi sunt uscate. 

Revăzându-şi de multe ori faptele, în ultimele 
zile, era convins că procedase corect, potrivit 
strictului regulament al Societăţii. Mai rămânea 
totuşi, sâcâitoarea posibilitate ca reprezentanții 
generali să dea o interpretare diferită faptelor. 

— Presupun că toată zarva s-a iscat din pricina 
jucăriei ăsteia din fața mea, nu? Ha! 

Prinţul se aplecă înainte şi îşi întinse degetele 
groase, din care răsăreau fire de păr negru, aspru. 
Atingerea măştii fu aproape o mângâiere. Era 
limpede că-i plăcea -— sau îi plăcea aurul pur din 
care era făcută. 

În sfârşit, se îndreptă de spate şi aruncă o privire 
tăioasă în direcția deţinuţilor, înainte de a se 
întoarce spre şirul de reprezentanţi generali, cu 
glugile trase, aflați în umbră. 

— Asta-i de competența dumitale, cred, părinte 
Ramón, spuse el. 

Don Miguel aşteptă să vadă care din 
reprezentanţii anonimi până acum va răspunde. 
Nu-l întâlnise niciodată dar auzise mereu, încă din 
copilărie, de părintele Ramón, iezuitul, primul 
teoretician al Societăţii şi cel mai mare expert din 
Imperiu în natura timpului şi în implicaţiile 
filosofice ale călătoriei temporale. 

— Am cercetat obiectul, zise silueta aşezată 


chiar în dreapta prințului, cu o voce seacă, exactă. 
Lucrătura este aztecă iar aurul mexican de asta 
nu există absolut nicio îndoială. Şi nu a fost 
autorizat de Societate pentru import. 

Don Miguel simţi un val de uşurare. La urma 
urmelor, cel puţin în privința asta avusese 
dreptate. 

— Consecințele acestei contrabande temporale 
încă nu pot fi apreciate pe deplin, continuă 
iezuitul. Noi încercăm să stabilim proveniența 
măştii cu o aproximaţie de câţiva ani... starea ei 
este atât de bună încât n-ar trebui să întâmpinăm 
prea mari greutăți în a o atribui cel puţin oraşului 
de origine şi poate chiar unui atelier anume din 
acel oraş. Odată ce am identificat-o, trebuie să 
trecem la cercetarea efectelor transferului ei. Dacă 
nu descoperim niciunul, vom fi confruntaţi cu o 
gravă dilemă. 

— Cum aşa? dori să afle prinţul, sprijinindu-se 
de spătarul scaunului şi răsucindu-se puțin într- 
o parte. 

— Imprimis, zise părintele Ramón şi scoase din 
umbră un deget subțire pe care îl împinse pe 
masă, va trebui să stabilim dacă, de fapt, am 
înlocuit-o acolo de unde provine. lar dacă am 
înlocuit-o, va trebui să precizăm momentul în care 
a fost înlocuită, şi împrejurările. Şi secundo, va 
trebui să stabilim - dacă masca nu a fost înlocuită 
- dacă nu cumva avem de-a face cu un caz de 
istorie modificată. 


Lipsită de o mare parte din complexitate, prin 
această logică limpede, problema i se păru, totuşi, 
lui Don Miguel înfricoşătoare. 

Părinte, vreţi să spuneţi că - fu surprins să 
descopere că el era cel care vorbea dar, întrucât 
toți cei de față se întorceau spre el, continuă 
anevoie — vreți să spuneţi că i-am putea găsi 
dispariția încorporată în noua noastră istorie ca 
un fapt împlinit, fără nicio mărturie a istoriei pe 
care furtul a schimbat-o? 

Capul fără chip îl privi lung. 

— Presupunerea ta, spuse iezuitul cu răceală şi 
ezită, astfel încât Don Miguel avu vreme să se 
întrebe în ce sens folosea el cuvântul presupunere, 
este... corectă. 

Don Miguel murmură un cuvânt de mulțumire 
abia auzit şi se hotărî să-şi ţină gura închisă până 
i se va adresa cineva. 

— Putem, totuşi, lăsa aspectele tehnice ale 
acestei probleme în seama  subordonațţilor 
dumitale, părinte? se interesă prinţul. 

— Cred că, pentru moment, aceasta este cea mai 
înțeleaptă calc de urmat. De îndată ce voi intra în 
posesia unor informaţii noi, le voi încredința 
Consiliului pentru a lua o hotărâre. 

— Perfect! Prinţul păru foarte încântat de 
abandonarea acelei părți din discuţie şi trecu 
imediat la alta ce, după toate aparențele, îl 
interesa mai mult. Am ajuns acum la celelalte 
probleme generate de această afacere. Pentru 


început... Navarro! 

Ultimul cuvânt fu rostit cu un zbieret atât de 
ascuţit încât îl făcu pe Don Miguel să tresară de 
spaimă. 

— Navarro, ce te-a apucat s-o arestezi pe 
marquesa di Jorque când se vede clar că e parte 
nevinovată în cazul ăsta? 

Don Miguel simţi cum îl părăseşte curajul şi cum 
inima i se face cât un purice. Zise încordat: 

— Domnule comandant, am acționat în strictă 
concordanţă cu legea şi regulamentul Societăţii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule! Nu ţi-a 
spus nimeni niciodată că numai cel lipsit de 
imaginaţie se cramponează, cu încăpățânare, de 
litera legii? Am studiat informaţiile ce mi-au fost 
înfăţişate şi e foarte limpede că marquesa a fost, 
de la început şi până la sfârşit, de o bună credință 
indiscutabilă. Drept care o scot imediat din starea 
de arest şi îți pretind să-i ceri scuze, înainte de a 
se întoarce la domeniile sale din Jorque. 

Ce? 

Nu avea nicio şansă să discute în contradictoriu 
cu însuşi comandantul Societăţii, mai ales în 
prezenţa atâtor martori, şi Don Miguel era îngrozit. 
Oare nu legea era, în spiritul şi litera eci, 
principalul apărător al omenirii împotriva forțelor 
haosului? Nici măcar de la un prinț de sânge nu 
putea accepta porunca de a-şi cere scuze pentru a 
fi acționat în concordanţă cu legea! 

Deveni conştient că toți îl aşteptau să se 


conformeze. Chipurile invizibile ale 
reprezentanților generali se întorseseră spre a-l 
pironi cu privirea iar marquesa, redobândindu-şi 
brusc siguranța obişnuită, se uita la el 
triumfătoare, bătând uşor cu degetele ei îngrijite 
braţul scaunului. 

Ca să-şi mascheze incertitudinea, Don Miguel se 
ridică încet în picioare. Când ajunse drept, 
hotărâse deja ce să spună. 

— Domnule comandant, cu tot respectul pe care 
vi-l datorez, ca prinț şi comandant al meu, nu îi 
voi cere scuze marquesei pentru a fi acționat aşa 
cum prevede legea. Îmi voi cere scuze pentru că nu 
mi-am dat seama că este o ființă nevinovată. 

O ființă nevinovată. O nătângă, cu alte cuvinte. 
Spera că deosebirea va fi înțeleasă. 

Şi aşa se şi întâmplă. Marquesa înțepeni de furie 
iar prințul începu să se înroşească la față; Don 
Miguel îşi adună tot curajul rămas pentru a primi 
lovitura mâniei regale. Dar tensiunea se frânse 
brusc... se frânse de un hohot de râs subţire, 
aproape strident. Uluit, Don Miguel îşi dădu 
seama că hohotul venea dinspre părintele Ramón. 

— Domnule comandant, aceasta este o scuză cât 
se poate de potrivită pentru cazul nostru, exclamă 
iezuitul. Fireşte, numai o fiinţă nevinovată nu s-ar 
fi întrebat cum a ajuns de vânzare un artefact atât 
de valoros, în loc să fie expus într-un muzeu, nu? 

Prinţul cugetă o clipă la cele spuse de părintele 
Ramón. În cele din urmă, scoase un chicotit 


nesigur, apoi chicotind se prefăcu într-un 
adevărat hohot de râs la care se alăturară şi 
ceilalți reprezentanţi generali. În 
acompaniamentul veseliei lor, marquesa părăsi 
grăbită sala, cu umerii încovoiaţi de umilinţă. 

Don Miguel, surprins de o victorie atât de 
uşoară, îşi reluă încet locul pe scaun. 

— Ei poftim! zise prinţul într-un târziu. Cred că 
de-acum pot să mă aştept la o ceartă zdravănă cu 
vara mea, ducesa de Jorque... dar nu face nimic 
părinte, dacă stau bine să mă gândesc, ai avut 
perfectă dreptate în privinţa scuzei lui Navarro. Ar 
fi, totuşi, un lucru bun dacă am lămuri şi restul 
problemei înainte de izbucnirea furtunii; cel puțin 
aş avea şansa de a combate prin argumente! 
Ridică un deget sever şi-l îndreptă spre Don 
Miguel. Din moment ce tu ai declanşat criza asta, 
nădăjduiesc că ai luat şi nişte măsuri ca să ieşim 
din ea, nu? De pildă, ai descoperit de unde a 
provenit masca în timpul nostru? 

Mai nesigur pe el ca niciodată, fiindcă i se părea 
într-un fel nepotrivit ca un prinț de sânge să se 
refere cu atâta nepăsare la probabilitatea unei 
certe de familie, Don Miguel spuse: 

— A... păi, domnule comandant, după cum ştiţi, 
Don Arcimboldo Ruiz a cumpărat masca de la 
negustorul Higgins, aici de față. Şi acesta susține 
că, la rândul lui, a achiziționat-o de la un 
necunoscut care a trecut pe la prăvălia lui din 
târgul din fața oraşului. 


— Da, despre asta am fost deja informat. Prinţul 
îşi întoarse ochii gânditori spre Higgins, care 
încercă să se facă una cu scaunul pe care stătea: 
era un om între două vârste, fără prea mare 
personalitate. Privitor la acest necunoscut, atunci. 
Ce dovadă a oferit el că deținea masca în mod 
legal? 

Negustorul privi dintr-o parte într-alta de parcă 
ar fi căutat o cale de scăpare. Negăsind niciuna, 
bolborosi cu accentul pronunţat, monoton, 
caracteristic şi lui Peabody şi celor mai mulți 
dintre locuitorii din nordul Angliei. 

— Înălțimea Voastră, vă jur! Vă jur că tot ce-am 
spus este adevărat! Am cumpărat-o de la un 
necunoscut, în prima zi de aprilie după câte îmi 
amintesc. 

— Întotdeauna eşti atât de dispus să închei 
afaceri cu necunoscuții? 

— Domnule comandant, niciodată! Niciodată 
până atunci! Glasul lui Higgins se prefăcu într-o 
simplă şoaptă. Nu pot să spun decât că trebuie să 
fi fost nebun - trebuie să-mi fi pierdut minţile, 
Înălțimea Voastră! Fiindcă nu-mi pot aminti fața 
omului şi am şi omis să-i trec numele în registru! 
Nicicând n-am mai făcut aşa ceva... Întrebaţi pe 
toţi cei care mă cunosc în Jorque, vor spune că 
sunt un negustor respectabil şi... 

— Destul! Tăios, prințul întrerupse şuvoiul 
bâlbâit de cuvinte. Navarro, ai verificat cele spuse 
de individul ăsta? 


— Da, domnule comandant. Şi, după câte se 
pare, este adevărat că până acum, Higgins s-a 
bucurat de o reputaţie excelentă. Am vorbit cu 
câțiva oameni care i-au vândut sau i-au amanetat 
diverse lucruri şi aceştia declară că Higgins a avut 
întotdeauna grijă să se asigure că dețineau pe 
drept obiectele pe care le ofereau. Prin mâinile lui 
au trecut destule obiecte extratemporale - rarități 
mărunte ce nu meritau să apară într-un muzeu — 
iar oficiul Societăţii l-a găsit întotdeauna extrem 
de conştiincios în ceea ce priveşte verificarea 
autorizaţiei de import. 

— Şi totuşi, de data asta cumpără marfa de 
contrabandă de la un străin absolut necunoscut! 
Cu adevărat trebuie să-şi fi pierdut minţile! 

— Ca să mi-o vândă mie, Înălțimea Voastră! 
rosti, sfios, Don Arcimboldo. Mie, care n-am avut 
niciun motiv să-i pun la îndoială dreptul de a fi în 
posesia ei. 

Prințul ridică din umeri. 

— S-ar putea să fie aşa, Don Arcimboldo... dar 
şi acum mă întreb de ce nu ai bănuit că este 
importată ilegal. Cu toate acestea, admit că aşa- 
zisul caracter respectabil al lui Higgins ar fi putut 
să-ți taie cheful de a mai cerceta. 

— Domnule comandant. 

Doar două cuvinte hotărâte din partea unuia din 
reprezentanții generali ce tăcuseră până acum. 
Don Miguel se încordă, căci până şi acele două 
cuvinte trădau accentul de neconfundat al unui 


mohawk.  Bănuiala lui asupra identității 
vorbitorului fu confirmată în clipa următoare de 
către prinț. 

— Da, Urs Roşu? 

Însuşi şeful cercetării din Societate! Aduseseră, 
într-adevăr, artileria grea ca să-şi spună părerea 
asupra cazului! 

— O propunere, domnule comandant, mormăi 
Urs Roşu. Ca negustorul să fie interogat în 
continuare. Ca Don Arcimboldo să fie eliberat ca 
parte nevinovată. Ca noi să continuăm discuțiile 
asupra celor întâmplate cu uşile închise. 

Dinspre colegii lui se auzi un murmur de 
aprobare. Prințul bătu cu palma în masă, 
zgomotul semănând cu un foc de pistol. 

— De acord! Evacuează sala, adăugă el pe un 
ton mai scăzut către aghiotantul său personal. 

Don Miguel dădu să se ridice, dar prinţul, 
încruntându-se, îi făcu semn să rămână pe loc iar 
el se conformă, cu un sentiment de teamă. Nu era 
un obicei foarte firesc ca un modest licenţiat al 
Societăţii, cu doar patru ani de serviciu şi cinci 
deplasări la activ, să participe la o întrunire 
confidențială a reprezentanților generali. 

Cineva -— şi, după opiniile exprimate cu câteva 
clipe în urmă, putea fi foarte bine Urs Roşu - lua, 
evident, problema foarte în serios. 


V 
De îndată ce toți cei care nu erau membri ai 


Societății părăsiră Camera iar zăvoarele grele ale 
uşilor fură trase cu mare zgomot, luminile se 
aprinseră şi reprezentanții se relaxară pe scaunele 
lor, aruncându-şi glugile pe spate. Don Miguel 
rămase aproape surprins să descopere că, în plină 
lumină, Camera era o simplă încăpere — spațioasă, 
somptuoasă, dar numai o încăpere. lar 
reprezentanții generali erau, în egală măsură, 
oameni obişnuiţi. Chipurile lor purtau, într- 
adevăr, amprenta unui caracter şi a unei 
experiențe excepţionale, cu toate acestea, erau 
oameni ca toți oamenii. 

Don Miguel simţi că poate să se relaxeze şi el un 
pic. Prințul scotoci într-o pungă mare de la 
cingătoare şi scoase o pipă lată pe care o umplu 
cu foi de tutun tăiate grosolan. Aprinzând-o, 
mormăi printre dinți: 

— Ei, tinere Navarro, nu mă deranjează să-ţi 
spun că ai vârât pisica-n porumbar cu fapta ta 
necugetată! 

Un mârâit aspru, de parcă ar fi spus „adevăr 
doar pe jumătate!”, veni dinspre Urs Roşu, a cărui 
față prelungă, de indian, era încadrată de plete 
negre, pieptănate elegant şi lucioase ca uleiul. 

Părintele Ramón, aşezat între Urs Roşu şi prinţ, 
îşi trecu o mână subțire peste craniul pleşuv într- 
un fel ce sugera că, în tinereţe, căpătase obiceiul 
de a-şi purta degetele prin păr şi încă mai aştepta. 
În subconştient, să găsească măcar câteva fire. 
Faţa lui îi amintea lui Don Miguel de o pasăre, cu 


pielea întinsă tare în jurul nasului coroiat şi cu 
ochii mici şi foarte vii. 

Părintele zise fără grabă: 

— Domnule comandant, poate că a fost o pisică 
de care nu putea scăpa altfel. 

Prințul ridică din umeri, fumul revărsându-se 
din pipă ca dintr-un foc în aer liber. 

— Aş fi înclinat să pun sub semnul întrebării 
această supoziție, dacă n-aş avea destulă minte ca 
să nu discut în contradictoriu cu un membru al 
ordinului dumitale, părinte! Eu cred, totuşi, în 
ceea ce spun susțin că Navarro ne-a pricinuit 
multă şi inutilă bătaie de cap. 

lezuitul păru îngrijorat. 

— Iar nu pot fi de acord. După părerea mea, 
până acum Navarro a acţionat cu înțelepciune, 
lăsând la o parte arestarea marquesei di Jorque. 

Se întoarse şi îl privi pe Don Miguel drept în faţă. 

— Câţi ani ai, fiule? 

— A... am aproape treizeci, părinte. 

— În cazul ăsta ar trebui deja să te pricepi mai 
bine la oameni. Socot că o conversaţie de cinci 
minute cu marquesa ar fi fost suficientă ca să-ţi 
dai seama că nici într-un milion de ani nu s-ar fi 
gândit să se intereseze la oficiul Societăţii în 
legătură cu masca pe care a primit-o. Ca un copil 
ce a primit în dar o jucărie, s-ar fi temut prea mult 
să nu o piardă. 

Lui Don Miguel i se părea, totuşi, că lăcomia 
unei frumuseți ofilite n-ar trebui să scuze 


încălcarea regulamentului Societăţii, se bucură, 
încă, că reproşul iezuitului fusese atât de blând şi 
păstră tăcerea. 

— Pe de altă parte, continuă părintele Ramón, 
mărturisesc că sunt foarte nedumerit de cele 
declarate de Don Arcimboldo Ruiz. Parcă-mi aduc 
aminte că am citit în depoziţia lui că fratele nostru 
Navarro şi-a recunoscut iritarea față de marquesa, 
fiindcă aceasta îl purta de colo-colo, prin fața 
celorlalți invitaţi, ca pe un animal dresat. Remarca 
aceea a pus punctul pe i deoarece — şi nu cred că 
mai e nevoie să vă amintesc — însăşi activitatea 
Societății riscă să fie transformată într-un simplu 
spectacol pentru amatorii de senzații tari. 

Ca scânteia şi praful de puşcă, două lucruri se 
întâlniră în mintea lui Don Miguel şi-l făcură să se 
aplece iute în faţă. 

— Atunci este adevărat! explodă el. 

Privirea curioasă a reprezentanților generali se 
aținti din nou asupra lui, dar numai părintele 
Ramón păru că-i înțelege exclamația fără 
explicaţii. 

— Ai auzit de această ocară adusă Societăţii? 
întrebă el. 

— Ştiu... ştiu doar ce mi-a spus însăşi 
marquesa: că anumite persoane au fost duse, în 
acest an al celui de al patrulea centenar, să asiste 
la victoria Armadei. 

— Ha! făcu părintele Ramón. Dacă lucrurile s-ar 
opri aici! Dacă asta ar fi tot! 


— Atunci este adevărat? insistă Don Miguel. Dar 
cum s-ar putea permite aşa ceva? 

Prinţul tuşi. 

— Părinte, ca de obicei voi ţine seama de părerea 
dumitale dar este oare foarte înțelept? 

— Să-i spunem fratelui nostru care e situația? 
Cred că da. În problema cu care ne confruntăm 
acum, Navarro a dat dovadă de un curaj moral 
remarcabil... nu orice licenţiat, vai, ar fi sfidat o 
aristocrată atât de influentă! 

Dându-şi verdictul, iezuitul se întoarse din nou 
spre Don Miguel şi reluă. 

— Ai întrebat cum s-ar putea permite aşa ceva! 
Ei, fireşte că nu este permis, dimpotrivă, este 
absolut interzis. Cu toate acestea, anumiți 
licenţiaţi au descoperit un truc care, până acum, 
i-a ajutat să scape de pedeapsă deşi îți promit că, 
atunci când vor fi descoperiți, licenţele lor vor 
rămâne valabile chiar mai puţin timp decât 
libertatea lor! Probabil că eşti la curent cu 
funcționarea obişnuită a aparatului temporal, dar 
efectul intensificării componentelor spaţiale ale 
câmpului de forță îți este cunoscut? 

— Doar superficial, părinte, zise Don Miguel 
încruntându-se; ştiu numai că selecția corectă a 
factorilor permite obiectelor să fie atrase într-un 
câmp temporal de la o anumită distanţă sau să 
staționeze la o anumită distanţă de locul în care 
se află aparatul... Aha! 

— Cred că înţelegi la ce mă refer, spuse părintele 


Ramón mulțumit. Trucul despre care am pomenit 
funcționează, deci, în felul următor: licențiațţii 
coruptibili acceptă bani în secret de la clienţii care 
doresc să asiste la victoria Armadei, la jocurile din 
Colosseum, la bătălia de pe coasta Guineii, la 
faptele dezgustătoare din templele Egiptului — sau 
la orice întâmplări de felul acesta — apoi aranjează 
o călătorie nevinovată care este aprobată ca 
deplasare de rutină de către fratele nostru Urs 
Roşu. Această călătorie se efectuează întotdeauna 
într-un timp mai îndepărtat decât destinaţia lor 
reală. Apoi îşi iau clienţii dintr-un timp şi un loc 
în care aceştia trec neobservați, îi lasă acolo unde 
vor să ajungă, îşi continuă cercetarea mai departe 
în trecut şi îşi reîntâlnesc clienții pe drumul de 
întoarcere în prezent - unde, bineînţeles, îi aduc 
chiar în secunda plecării lor. Descris atât de 
amănunţit, trucul pare complicat; în realitate 
poate fi diabolic de simplu. Cine poate spune, de 
pildă, din ce direcţie soseşte un călător temporal? 

— Şi oamenii folosesc chiar aparatele temporale 
ale Societății pentru această... această 
escrocherie? pe Don Miguel îl cuprinse ameţeala 
auzind dezvăluirea iezuitului. 

— Nu cred c-ar îndrăzni să-şi construiască 
aparate ilegale proprii, oricât de uşor ar putea fi. 
Şi adică de ce le-ar construi? Practica asta a ținut 
mai bine de un an până a o descoperi noi. 

— Mulţi... mulți dintre noi au fost tentaţi să 
accepte mită? 


lezuitul şovăi în cele din urmă zise morocănos: 

— Peste treizeci de licențiați sunt anchetați 
acum fiindcă veniturile lor sunt disproporționat de 
mari. 

— Treizeci! Vocea lui Don Miguel îi trăda panica. 

Prinţul, descoperind că pipa i se stinsese, căută 
un mijloc de a o reaprinde şi rosti posomorât: 

— N-ar fi chiar aşa de grav dacă ar fi vorba 
numai de o... cercetare neoficială. Vreau să spun 
că mi-am luat şi eu tatăl în această excursie 
neobişnuită, fără a pricinui însă vreun rău. 

— Dar asta nu-i chiar acelaşi lucru, zise Don 
Miguel fără grabă. 

Prințul chicoti: 

— Mda, regii ies cu obrazul curat aproape din 
orice împrejurare! Dar aşa cum adesea îmi spuse 
părintele Ramón - şi pe drept cuvânt — legea divină 
nu recunoaşte regalitatea ca pe ceva deosebit. Eu 
unul ştiu asta. Oamenii despre care vorbim, din 
nefericire, se pare că nu ştiu. Se pare chiar că au 
îngăduit unora dintre aceşti călători clandestini să 
aducă suveniruri din excursiile lor. 

Părintele Ramón încuviință din cap. 

— Printre care se numără, probabil, şi această 
superbă mască de aur. 

Don Miguel simți cum îl trece un fior rece pe şira 
spinării. 

— O astfel de contrabandă presupune deci un 
negoț în toată regula? în cazul acesta, implicaţiile 
sunt incalculabile! 


— Aşa e, confirmă părintele Ramón. Din fericire 
însă, acesta este singurul obiect masiv peste care 
am dat până acum, celelalte nu au o valoare în 
sine, sunt simple curiozități. Se lăsă pe spate şi îşi 
împreună vârfurile degetelor,  sprijinindu-şi 
coatele pe braţele scaunului. Dacă ar fi numai 
gunoi menajer şi tot ar trebui să ne facem griji de 
importarea oricărui lucru pe care noi nu l-am 
autorizat. Regulamentul nostru este precis şi 
inflexibil importăm numai obiecte despre care 
putem dovedi că au dispărut din timpul lor -o 
comoară îngropată de cineva care a murit fără a- 
şi divulga secretul, de pildă, sau un lucru 
menționat în documentele contemporane ca fiind 
pierdut fără urmă. Regula asta, fireşte, nu este 
valabilă pe de-a-ntregul, întrucât nu putem fi 
siguri că unele din aceste obiecte „pierdute” nu au 
fost de fapt scoase printr-o intervenţie din viitor. 
Şi totuşi, trebuie să avem încredere în proiectul 
divin al universului. Surâse anemic. 

— Scoaterea unui obiect ca masca aceasta, 
îndrăzni Don Miguel, trebuie să aibă, inevitabil, 
consecinţe periculoase...? Arătă spre ea. Masa ei 
este enormă! 

— A, s-ar putea să reiasă, din documente, că 
masca a fost topită, fiind astfel posibil ca pierderea 
masei pure — chiar şi sub formă de aur — să treacă 
neobservată. Eu unul mă rog să fie aşa, fiindcă ar 
oferi cea mai simplă soluție. Cu adevărat 
înspăimântător este însă aspectul psihologic al 


problemei. O mască de felul acesta trebuie să fi 
fost nu doar un ornament, ci un obiect al 
venerației păgâne, cunoscut de mii de oameni în 
vremea lui. Nu intervenţia în rânduiala lucrurilor, 
nici chiar în cea a ființelor umane, ci intervenţia în 
însăşi evoluţia ideilor e cea care implică marea 
modificare potenţială a istoriei. Mă înţelegi? 

— Cred că da, murmură Don Miguel, simțind 
cum vorbele calme, lipsite de emoție, îi îngheață 
sângele în vine. 

— Şi dacă-i găsim pierderea consemnată 
undeva, părinte? strecură prințul o întrebare. 
Înseamnă că până la urmă o putem păstra? 

lezuitul ridică din umeri. 

— Deocamdată nu îndrăznesc să spun nimic. Ar 
trebui atunci să stabilim dacă istoria a fost într- 
adevăr modificată prin intervenție şi, în caz că este 
aşa, dacă adevărul a reclamat revenirea la vechea 
stare de lucruri. 

Zâmbetul cu care îşi însoți remarca era în 
realitate foarte plăcut, dar pentru Don Miguel nu 
se dovedi mai liniştitor decât rânjetul unui cap de 
mort. 

— Părinte, zise el, mă bucur că sunt implicat în 
latura practică a Societăţii. Fiindcă mi se opreşte 
mintea în loc de complexitatea acestor probleme 
filosofice. 

— S-ar putea ca mâine să nu mai fi la fel de 
mulțumit, mormăi prințul. Pentru că acum îţi 
încredințăm rezolvarea unei probleme care, în 


felul ei, este destul de complexă. Îşi trecu privirea 
întrebătoare peste chipurile celorlalți care îi 
răspunseră afirmativ din cap. Va trebui să 
descoperi originea acestei măşti în timpul nostru 
şi să-l identifici pe necunoscutul de la care a 
cumpărat-o Higgins. Şi ai doar două săptămâni în 
care să-ți îndeplineşti misiunea. 

Două săptămâni! Speriat. Don Miguel spuse: 

— Domnule comandant, mă... mă simt 
nevrednic de o asemenea... 

Prinţul rosti disprețuitor: 

— Vrednic sau nevrednic. Navarro, tu ai deschis 
cazul ăsta. lar noi îți ordonăm să-l şi închizi! 


VI 


În felul ei, misiunea constituia o cinste deosebită 
- dacă reprezentanţii generali erau chiar atât de 
îngrijorați, pe cât arătase părintele Ramón, de 
călătorii temporali clandestini şi de primejdioasele 
lor suveniruri, n-ar fi încredințat niciodată 
îndeplinirea ei unui om în care nu aveau 
încredere. 

Dar era în acelaşi timp şi o povară îngrozitoare 
şi, cu cât Don Miguel medită mai mult la ea. Cu 
atât îi creşteau presimțţirile negre. 

Precum spusese, nu avea încă treizeci de ani; 
obținuse licența temporală de-abia de patru ani şi 
ceva iar experiența lui practică se limita doar la 
cinci deplasări, din ultima întorcându-se cu rana 
din bătălia macedoneană ce avea să-i însemneze 


fața pentru totdeauna, fiindcă fusese atinsă de o 
infecție extratemporală şi leacurile medicilor 
Societăţii se  dovediseră neputincioase în 
distrugerea germenului. (Descoperiseră cum să-i 
vindece pe suferinzi dar asta după ce rana lui se 
cicatrizase.). 

Şi totuşi, simțul datoriei l-ar fi putut face să 
primească misiunea cu destulă seninătate, de n- 
ar fi fost veştile îngrozitoare pe care părintele 
Ramón i le împărtăşise la întrunire. Treizeci de 
licențiați ai Societății suspectați de a fi luat mită? 
Era aproape de necrezut! Pentru Don Miguel, 
cercetarea temporală avea ceva din aerul unei 
îndatoriri sacre; unul dintre eroii lui pentru toată 
viața fusese întotdeauna fondatorul Societății, 
Borromeo, a cărui descoperire epocală, în 1892, îl 
înfricoşă atât de mult încât nu îşi găsi liniştea 
decât atunci când toate aparatele temporale 
trecură sub supravegherea Papei şi se înființară 
organizaţii pentru a le controla utilizarea. În 
Imperiu, Borromeo  întemeiase Societatea 
Timpului. În vreme ce în Confederația de Est se 
constituise un organism analog, numit Colegiul 
Temporal. În conformitate cu Tratatul de la Praga. 

Niciun om întreg la minte, gândise mereu Don 
Miguel, nu ar fi pus sub semnul întrebării 
necesitatea regularizării călătoriei în timp Dar 
acum se întreba cât din administrarea atât de 
riguros supravegheată, cu care era el obişnuit, 
provenea din simțul practic şi cât din teama 


elementară, primară, pe care adaptarea o putea 
eroda cu trecerea anilor. 

Nu se ducea deloc lipsa unor justificări raționale 
privind legea Societăţii ce limita călătoria în timp 
la observaţie fără intervenție: de pildă, se arătase 
adesea că dacă nu ar fi existat o astfel de lege iar 
călătorilor din viitor li s-ar fi dat mână liberă, 
consecințele vizitei lor în ceea ce pentru ei era 
trecutul ar fi fost percepute în realitatea imediată. 
Călătorilor temporali nu li se dăduse mână liberă 
prin urmare legea era respectată. 

Având, totuşi, experiența aproape a unui secol 
de călătorii în timp, cu greu te mai puteai mira 
dacă acea măsură de prevedere, bazată mai 
curând pe teamă decât pe judecata rațională, 
urma treptat să dispară. Era foarte probabil ca 
oamenii să devină indiferenți la tot ce însemna 
rutină, chiar şi atunci când nu numai vieţile lor, 
ci însăşi istoria ce ducea la ele depindea de 
nonintervențţie. 

lar dacă legea ar fi încălcată în masă... 

Don Miguel avea viziuni nebuloase, ale unor 
mari intervale de timp azvârlite într-un vid 
inimaginabil, în neantul inform, absolut. Gândul 
la consecinţe îi producea dureri de cap. Ca orice 
alt licenţiat, se străduise să absolve un curs 
complet, de trei ani, în teoria călătoriei temporale, 
şi aceasta după o pregătire universitară normală 
care, în cazul lui, indusese istoria, matematica şi 
fizica pentru a trece de la statutul de novice la cel 


de licenţiat. Îşi tocise creierii studiind relaţia 
dintre timpul real, obişnuit, în care se măsura 
viața de zi cu zi a unui individ, şi timpul paralel, 
atât de greu de înţeles, ce cuprindea evenimentele 
unei călătorii temporale, iar subiectul lucrării lui 
de diplomă fusese aşa-numitul hipertimp, bariera 
care îl împiedica pe călătorul temporal, ce se 
întorcea din trecut, să înainteze mai departe, în 
viitor, dincolo de momentul „atunci” atins de 
aparatul care îl lansase. 

Dar toate acestea nu însemnau nimic pe lângă 
complexitățile ipotetice ale timpului speculativ, în 
care evenimentele erau altfel decât cele înfăţişate 
de istorie. 

Ce realitate ar lua locul propriei lui realități dacă 
un individ anume ar face efectiv fărâme legea 
nonintervenției? Jorque ar deveni York? Un 
monarh englez ar ocupa tronul imperial? Un prinţ 
mohawk ar conduce Noua Castilie şi şi-ar nunii 
suspugşii brave? şi squawt? Ar exista - ar putea 
exista o lume în care oamenii să călătorească nu 
în timp, ci în spațiu, printr-un miracol nevisat al 
propulsiei? 

Dar formularea unor speculaţii atât de 
incredibile nu era pe gustul pragmatic al lui Don 
Miguel. După ce făcu tot posibilul să-şi antreneze 
mintea în analiza logică a implicațţiilor, ajunse la 


3 Războinic amerindian. 
+ Femeie amerindiană (n. trad.). 


concluzia că era mai dotat pentru acţiune decât 
pentru meditaţie, drept care se hotări să aibă o 
nouă întrevedere cu negustorul Higgins. 

Înainte de a-l lăsa să între, paznicii de la uşa 
celulei lui Higgins îi examinară împuternicirea; 
descoperind că avea dedesubt însuşi sigiliul 
prințului, se traseră deoparte, cu multe plecăciuni 
şi reverențe. Trecând pragul ușii, se pomeni într-o 
încăpere care - după normele închisorii - era 
spațioasă, deşi slab luminată şi nu prea bine 
aerisită. 

În mijloc, pe un scaun, se odihnea Higgins, cu 
capul pe umăr şi gura întredeschisă. Era legat de 
scaun cu nişte curele din piele. La o masă, chiar 
în dreptul lui, se aflau cei doi inchizitori 
însărcinați cu interogarea lui, discutând în şoaptă. 
Aveau fețele mânioase şi se încruntau mereu. La 
intrarea lui Don Miguel se ridicară pentru a-l 
saluta. 

— Cum merge? întrebă Don Miguel şi cei doi 
schimbară priviri între ei. 

— Rău, răspunse într-un târziu cel mai înalt. 
Tare ne temem că a fost vrăjit. 

Preţ de o clipă, Don Miguel se întrebă dacă 
remarca se vroia a fi o glumă. Când îşi dădu seama 
că nu era aşa, i se înmuiară picioarele. Nu era 
îndeajuns de rău că se încurcase în paradoxurile 
intervenţiei temporale - trebuia acum să se 
confrunte cu tenebrosul univers limită, atât de rar 
recunoscut, al magiei? 


Păstrându-şi calmul cu oarecare efort, zise: 

— Cum aşa? 

— Am utilizat toate mijloacele legale pentru a-i 
dezlega limba, spuse inchizitorul mai scund. Am 
întrebuințat licori felurite, am folosit oglinzi şi 
pendule. Întrucât, până în prezent, nu se face 
vinovat de nimic, nu avem voie să încercăm 
metode mai drastice. Deocamdată am stabilit 
numai că, deşi îşi aminteşte de cumpărarea 
măştii, nu-şi poate aminti nici fața omului care i- 
a vândut-o, nici numele lui şi niciun alt indiciu 
asupra identității lui. 

Don Miguel simți cum i se strânge inima de 
teamă. Sperase ca din acest interogatoriu să apară 
cel puțin un indiciu nou. 

— Să însemne asta că nu avem nimic concret 
încă, în afară de data tranzacţiei? întrebă el. 

— Mă tem că da, oftă inchizitorul mai scund. lar 
pe aceasta ne-a oferit-o cu exactitate şi de bună 
voie. Ați întrebat, totuşi, autoritățile din Jorque 
despre călătorii înregistrați în sau în preajma datei 
respective? 

— Fireşte, dar... Don Miguel ridică din umeri. 
Persoanei care a adus masca spre vânzare nu i s- 
a dat încă de urmă. De bună seamă că a ignorat 
prevederile legii. 

— Justificarea legii constă în respectarea ei de 
către oameni, zise inchizitorul mai înalt pe un ton 
sentențios. 

Lui Don Miguel observaţia nu i se păru că ajută 


prea mult la discuție. 

— Ei, cel puţin sunteţi în măsură să-mi spuneți 
ce fel de vrăjitorie ar fi putut folosi acest 
răufăcător, zise el. 

— Există mai multe posibilități. La prima vedere 
ai crede că s-a folosit de un fel de drog, menit să 
tocească voința. Ori poate l-a silit pe Higgins să 
privească un punct luminos - poate chiar lumina 
reflectată de mască şi apoi l-a făcut să uite totul, 
mângâindu-i auzul cu vorbe meşteşugite. 

— Lucrul acesta e oare posibil? întrebă Don 
Miguel. 

— Sigur că este, domnule licenţiat. Deşi noi 
preferăm să nu se facă prea mult caz despre asta: 
înțelegeți, sper, că acestea sunt tehnicile pe care 
noi înşine le folosim în anchetare şi ar fi fatal dacă 
oamenii ar fi preveniți asupra lor. 

Don Miguel clătină din cap, cuprins de uimire. 
Aproape că nu-i venea să creadă ce auzea, 
inchizitorii erau. Totuşi, experţi în domeniul lor şi 
se vedea obligat să le dea crezare. 

— Mai aveţi vreo speranţă în aflarea unor date 
noi? riscă el o ultimă întrebare. 

— Foarte mică, domnule licenţiat. Foarte, foarte 
mică... deşi, fireşte, vom continua să încercăm. 


Dacă interogarea lui Higgins ajunsese într-un 
punct mort, singurul lucru care mai rămânea de 
făcut era să se întoarcă la Jorque şi să-şi continue 
cercetările în locul de unde apăruse masca. Drept 


care părăsi Londres chiar în seara aceea, cu 
diligenta rapidă, şi petrecu o noapte extrem de 
neplăcută dorindu-şi să se descopere cât mai 
curând un mijloc sigur de adaptare a aparatului 
temporal la obişnuita călătorie terestră în cazurile 
de urgenţă, sugera teoria, aparatul temporal putea 
fi folosit de fapt într-un asemenea scop, prin 
utilizarea factorului de transfer spațial, 
transpunerea acestei noţiuni în practică nu era 
însă considerată drept sigură. Întrucât călătorii 
trebuiau să sosească, inevitabil, cu o fracțiune 
infinitesimală de secundă înainte de părăsirea 
punctelor de pornire, iar efectele acestui fenomen 
erau, în mod inerent, imprevizibile. 

Pentru acest motiv existau diligenţele, trase de 
cai... şi poate că nu era nevoie de nimic altceva 
decât de drumuri mai bune, se lamentau oasele 
chinuite ale lui Don Miguel, pe când se îndrepta, 
după un mic dejun luat în pripă la hanul unde 
oprise diligența, spre oficiul Societăţii din Jorque, 
o clădire impunătoare, înconjurată de un parc 
întins, nu departe de catedrală. 

Aici fu primit de un ins între două vârste, cu fața 
palidă şi vocea ascuţită, şovăitoare, ai cărui ochi 
se aţintiră, lacomi, asupra sigiliului princiar din 
partea de jos a împuternicirii lui Don Miguel. Era, 
probabil, un licenţiat ratat, diagnostică Don 
Miguel după felul lui de a fi şi de a vorbi. 

— Noi am discutat îndelung problema pe care aţi 
venit s-o cercetaţi, spuse individul, linguşitor, 


după ce se prezentase drept Don Pedro Diaz. 
Suntem cu toții impresionați de modul în care aţi 
sesizat imediat esenţa ei. 

Don Miguel nu avea deloc chef de lingugşiri 
ipocrite. Contracară brusc: 

— Orice om dotat cu o inteligenţă vrednică de a 
face onoare Societăţii ar fi trebuit, inevitabil, să 
deducă asta! mai mult decât atât, esența 
problemei încă îmi scapă. De la plecarea mea la 
Londres, ați mai descoperit ceva în legătură cu 
străinul bănuit de a fi adus masca spre vânzare? 

— Păi, nu s-a spus să facem aşa ceva, obiectă el. 
Nu a fost de ajuns că i-am arestat pe negustorul 
Higgins şi pe ajutorul lui? 

Uneori. Don Miguel se pomenea întrebând cum 
de trecuse aproape un secol fără complicaţii de 
când Borromeo dăduse drumul călătoriei 
temporale în această lume imperfectă. În clipa de 
față era tentat să scoată sabia împotriva acestui 
idiot şi să-i cresteze în pielea lui groasă un mesaj 
despre responsabilitățile Societăţii, de care să-şi 
aducă aminte toată viața. Cu toate acestea, reuşi 
să se stăpânească. 

— N-a fost de ajuns, zise el scurt. Dacă, totuşi, 
asta e tot ce-mi puteţi oferi, am să pornesc de aici. 
Unde sunt ajutoarele astea la care v-aţi referit? 

— Numaidecât! exclamă Don Pedro. Vă conduc 
chiar eu la ei. 


Dar ajutoarele se dovediră a fi de mai puţin folos 


chiar decât Higgins. Versiunea lor, a cărei 
veridicitate era confirmată de inchizitorii locali, era 
că însuşi stăpânul condusese atât cumpărarea cât 
şi vânzarea ulterioară a măştii, aşa cum proceda 
deseori când cealaltă parte implicată era de viță 
nobilă. Asta Don Miguel trebuia să recunoască, 
era destul de logic — îşi putea imagina orice nobil, 
silit să renunţe la bijuteriile de familie şi să umple 
din nou un cufăr din ce în ce mai mic, dornic să 
trateze în taină cu un negustor discret şi ştia deja 
că reputaţia de om discret a lui Higgins îi adusese 
multe asemenea tranzacții. 

Ajutoarele susțineau cu hotărâre că nu 
avuseseră ştire de existența măştii până la 
arestarea stăpânului iar versiunea lor — ca şi cea a 
lui Higgins - sfidase cele mai intense eforturi ale 
inchizitorilor de a o submina. 

Oftând, Don Miguel părăsi celula în care erau 
întemnițate ajutoarele şi se întoarse prin frumosul 
parc al oficiului Societăţii. După ce merse o vreme, 
alături de Don Pedro care păstra tăcerea, spuse pe 
neaşteptate: 

— Dar târgul ăsta, unde i s-a vândut masca lui 
Don Arcimboldo... e în afara zidurilor oraşului, 
nu? 

— Într-adevăr, domnule licenţiat, aşa este, 
răspunse Don Pedro. Cu excepţia cetățenilor 
Jorque-ului. Care rareori se apucă de negoţ, 
nimeni nu are voie să cumpere sau să vândă 
mărfuri dincoace de ziduri; aşa a hotărât 


municipalitatea în ultimii ani ai secolului trecut. 
Şi aşa s-a născut obiceiul de a merge dincolo de 
ziduri pentru a face negoț, acum târgul devenind 
de la sine aproape un adevărat oraş. 

— Aha. Vreau să inspectez târgul ăsta. Chemaţi 
un cupeu şi să plecăm cât mai repede. 

— Cu plăcere, domnule licenţiat, zise Don Pedro 
plin de zel. 

În timp ce aşteptau sosirea trăsurii în fața 
oficiului Societății, Don Miguel trecu la celălalt 
subiect care îl interesa acum. 

— Spuneţi-mi, Don Pedro, ce ştiţi despre Don 
Arcimboldo Ruiz? Este o figură proeminentă aici, 
în Jorque? 

— Este... Don Pedro şovăi în mod ciudat. Este 
dintr-o familie importantă din nord. 

Don Miguel dădu afirmativ din cap. 

Dar în ceea ce priveşte persoana lui? îl îmboldi 
el. 

— Mă tem că nu vă pot spune decât foarte puţin. 
Ştiu sigur că a moştenit proprietăți întinse dincolo 
de hotarul cu Scoţia, dar preferă să locuiască în 
Jorque de dragul vieţii noastre mondene. Mai ştiu 
că este foarte apreciat pentru colecţia lui de 
obiecte vechi - saxone şi irlandeze - oamenii 
vorbesc despre el ca despre un adevărat expert în 
acest domeniu. În afară de asta... Încheie ridicând 
din umeri. 

Sigur, acestea nu erau deloc noutăţi pentru Don 
Miguel; Don Arcimboldo declarase fără înconjur că 


făcea colecție de obiecte vechi, dar că artefactele 
Lumii Noi nu erau specialitatea lui. Verdictul lui 
asupra personalității marquesei trădase un cinism 
robust şi sugerase că, dacă ar fi avut vreun motiv 
să-l suspecteze pe Higgins că îi vindea marfa de 
contrabandă, ar fi luat imediat măsuri pentru a se 
apăra. Era puţin probabil că i-ar fi oferit 
marquesei un dar atât de frumos, ştiind că 
existenţa lui va deveni notorie peste noapte, dacă 
s-ar fi temut că este un obiect de import 
neautorizat. Ori nu l-ar fi cumpărat, ori l-ar fi 
păstrat în secret pentru propria lui colecție. Da, 
argumentarea era plauzibilă. 

Şi totuşi... 

Şirul gândurilor lui Don Miguel fu întrerupt de 
sosirea cupeului chemat de Don Pedro. Dar cuta 
subțire de nedumerire care îi apăruse între 
sprâncene rămase acolo de-a lungul întregii 
călătorii. 


Oamenii îl numeau „târg”; de fapt, aşa cum îl 
prevenise Don Pedro, crescuse până a ajunge 
aproape un oraş în toată regula. Străzi largi, bine 
pavate, îl traversau într-o parte şi-ntr-alta, 
despărțind loturile de pământ închiriate diverşilor 
negustori, pe care fuseseră înălțate nenumărate 
dughene, sprijinite de magazii din piatră masivă. 
În timpul zilei, mărfurile erau aduse din magazii şi 
expuse sub corturi sau, în cazul celor mai prosperi 
negustori, în barăci mici, cu pereţii din sticlă, în 


vreme ce slujitori vânjoşi le păzeau înarmaţi cu 
bâte. Noaptea erau duse înapoi în magazii şi 
ferecate bine împotriva hoţilor. 

Poruncindu-i lui Don Pedro să dea liber cupeului 
pentru o oră. Don Miguel porni să facă un tur al 
târgului cu piciorul. Se oprea. În aparenţă la 
întâmplare — să încerce calitatea nucşoarelor la un 
negustor de mirodenii, să pipăie nişte splendide 
brocarturi orientale la un postăvar, să cerceteze 
un set de sfeşnice la un argintar şi în acelaşi timp, 
punea întrebări ce păreau întâmplătoare 
ajutoarelor din fiecare prăvălie. Într-un fel sau 
altul, spre admiraţia vădită şi din ce în ce mai 
mare a lui Don Pedro, reuşea să introducă în 
fiecare conversație numele lui Higgins şi al lui Don 
Arcimboldo. 

Sfârşitul orei îi prinse ieşind dintr-o legătorie de 
cărți, unde foita de aur strălucea pe elegantele 
coperți din piele de vițel iar aerul era plin de 
mirosul de piele şi clei, şi asta îl făcu pe Don Pedro 
să izbucnească. 

— Domnule licențiat! exclamă el. Subtilitatea 
investigațiilor dumneavoastră mă uluieşte pur şi 
simplu mă uluieşte! 

— Subtilitatea? repetă Don Miguel cu o privire 
încruntată, îndreptându-se cu paşi mari spre locul 
în care urmau să-şi regăsească trăsura. Drumul 
lor îi ducea prin inima târgului şi în aceste clipe 
ale amiezii străzile erau împânzite de lume. 
Servitori ai unor familii nobile, purtând panaşe 


care de care mai impozante, înaintau îmbrâncind 
mulțimea plini de aroganță, fapt care îl 
nemulțumea din cele afară pe Don Pedro, dar pe 
care Don Miguel îl suporta cu stoicism. Şi-ar fi 
putut croi o cărare prin simpla pomenire a 
numelui Societăţii, ca să nu mai vorbim de 
etalarea blazonului ei — coasa şi clepsidra pe care 
Borromeo însuşi le alesese ca emblemă - dar nu 
era momentul potrivit pentru a atrage atenția 
asupra lor. 

— Subtilitatea? făcu el din nou şi adăugă un 
chicotit fioros. Păi, dacă subtil înseamnă să nu 
reuşeşti deloc în încercarea de a răspunde la o 
întrebare extrem de importantă, sunt de acord. 
Lăsaţi-mă câteva clipe în pace, vă rog! Mă 
chinuiesc, cu disperare, să gândesc! 

Stânjenit, Don Pedro îşi puse lacăt la gură şi nu 
mai scoase un cuvânt, lăsând la o parte invitarea 
lui Don Miguel de a se urca primul în cupeu, până 
când  licenţiatul vorbi din nou. După ce 
străbătuseră aproape jumătate din drumul către 
oficiul Societăţii. 

— Don Pedro! Aş dori un sfat din partea 
dumneavoastră! 

— Îmi faceţi o mare cinste, spuse Don Pedro 
intimidat. Nădăjduiesc să vă pot oferi ceea ce 
doriți. 

— Cum să vă zic, singur nu pot să-i dau de rost. 
Faceţi dumneavoastră o încercare. Închipuiţi-vă 
că ați fi în locul lui Don Arcimboldo, moştenitor al 


unor pământuri în Scoţia şi colecţionar, foarte 
respectat, de obiecte vechi: de ce aţi oferi o mască 
din aur masiv, o raritate extrem de prețioasă, unei 
doamne care este — s-o spunem deschis — trecută 
mult de vârsta la care i se mai poate face curte? 

Don Pedro făcu ochii mari. Câteva clipe nu spuse 
nimic; apoi, într-un târziu. Îndrăzni: 

— Păi, poate că din motive de pură prietenie...? 

Ceea ce spusese Don Arcimboldo despre 
marquesa la serată excludea această posibilitate, 
după părerea lui Don Miguel. Respinse ipoteza cu 
o fluturare a mâinii, nederanjându-se să explice 
de ce. 

— Şi un alt motiv? îl solicită el. 

— Păi... Don Pedro înghiți tare în sec. Departe 
de mine intenţia de a reproşa ceva unei persoane 
atât de respectate ca Don Arcimboldo dar... S-ar 
putea presupune că, prin gestul lui, se aştepta la 
vreun câştig? 

— Tare mă tem că s-ar putea presupune aşa 
ceva. Don Pedro, porunciţi vizitiilor să se abată pe 
la locuinţa lui Higgins din oraş. Nădăjduiesc că nu 
vă grăbiţi prea tare ca să luați prânzul vizita asta 
s-ar putea să ne ia ceva timp. 


De fapt. Oprirea la casa lui Higgins nu dură 
decât douăzeci de minute dar. Când reveni, Don 
Miguel avea privirea înnegurată şi răspunse 
numai cu mormăituri morocănoase la încercările 
lui Don Pedro de a lega o conversaţie. 


Apoi, întorcându-se la oficiul Societăţii, găsi un 
mesaj pentru el, primit prin telegraful semafor de 
la Londra cu doar câteva minute înainte. Era un 
raport din partea echipelor de cercetare ale lui Urs 
Roşu, ce îl informa că masca de aur era aproape 
sigur opera unui vestit aurar aztec pe nume 
Nezahualcoyotl - Câine Înfometat. lar aceasta îi 
stabilea originea la mijlocul secolului al XV-lea. 
Cel mai probabil în marele oraş Texcoco. 

Încă o enigmă pentru el! Dacă masca era opera 
unui meşter aşa de renumit încât oamenii lui Urs 
Roşu o puteau identifica cu atâta siguranţă, de ce 
să se dispenseze de ea un colecţionar de obiecte 
vechi, chiar dacă n-o dorea pentru propria lui 
colecție? Mai logic ar fi s-o vândă şi să folosească 
banii pentru a-şi mări... 

Deodată, lui Don Miguel i se luă un văl mare de 
pe ochi. Faptele se rânduiră în mintea lui 
alcătuind un model, un model care avea un sens 
clar Lovi cu pumnul în palmă şi se răsuci spre Don 
Pedro. 

— Înţeleg! Şi totuşi nu înţeleg! Dacă... Don 
Pedro, trimiteţi iute pe cineva la Sfântul Oficiu de 
aici, din Jorque, şi cereți un inchizitor priceput 
care să-mi ţină tovărăşie şi să răspundă la 
anumite întrebări. Apoi rețineți-mi un cupeu şi 
aveți grijă ca vizitiul să cunoască drumul până la 
casa lui Don Arcimboldo, fiindcă intenționez să-i 
fac o vizită în seara asta. 

— Voi proceda întocmai, promise Don Pedro şi 


se îndepărtă în grabă. 


Don Miguel discută pe îndelete cu inchizitorul 
care venise ca răspuns la cererea lui, şi numai 
între patru ochi. Când se despărțiră, era aproape 
întuneric, cu toate acestea refuză invitaţia lui Don 
Pedro de a rămâne la cină. Îşi prinse, în schimb, 
sabia la brâu. Se înfăşură într-o pelerină şi porni 
prin noapte de parcă duhurile rele l-ar fi gonit din 
urmă. 


VII 


Casa din Jorgque a lui Don Arcimboldo. Deşi 
departe de a fi nouă, era arătoasă, încăpătoare şi 
ocupa un spaţiu întins. Interiorul vădea multă 
eleganță şi bun gust. Aceleaşi ingrediente, pe care 
Don Miguel le întâlnise la reşedinţa marquesei — 
plante agățătoare, întinse de-a lungul unor ramuri 
artificiale, sculptate, flori de seră ce transformau 
încăperile în grădini miniaturale, pardoseală şi 
lambriuri fără cusur şi nenumărate podoabe 
vechi, nepreţuite - fuseseră utilizate şi aici. Însă 
de cineva cu o judecată mult superioară. 

Don Miguel simţea că e păcat să vină pentru 
prima oară aici cu astfel de intenţii. Dar, apăsat de 
povara bănuielii, se sili să rămână insensibil. 

Majordomul, care îi deschisese uşa. Prezentă 
scuzele stăpânului declarând că acesta se afla la 
cină, dar că va termina curând şi se va pune la 
dispoziția distinsului său oaspete; între timp, Don 


Miguel era atât de amabil încât să poftească în 
bibliotecă? 

Don Miguel acceptă invitaţia. I se aduse vin de 
către o guineeză - nespus de frumoasă, şi prin 
urmare ori foarte scumpă, ori născută în serviciul 
familiei, fiindcă sclavii aveau nişte prețuri 
prohibitive în ultima vreme — care îi umplu primul 
pahar şi i-l oferi cu o reverență, apoi se retrase 
pentru a se aşeza în colțul cel mai întunecat, 
printre dulapurile de cărți, ochii şi dinţii ei albi 
licărind în umbră. 

Cu paharul în mână. Don Miguel se plimbă 
absent prin încăpere. Nu era doar o simplă 
bibliotecă, în ciuda numelui ei. Era aproape un 
muzeu: rafturile, unul după altul, erau burduşite 
de podoabe şi obiecte rare. Cele mai multe erau, 
aşa cum i se dăduse de înțeles, de origine saxonă, 
scandinavă şi irlandeză; existau însă şi multe 
obiecte maure şi orientale, din aur şi argint, din 
peruzea şi chiar din jad. 

Dădu din cap cu o satisfacție amară şi îşi 
îndreptă atenţia spre cărți, ce dovedeau că Don 
Arcimboldo avea gusturi cu adevărat catolice — dar 
nu mai catolice decât Papa. Era acolo un dulap 
care probabil l-ar fi adus pe părintele Peabody în 
pragul unei crize de isterie sau poate că nu. 
Cumpănind din nou, Don Miguel ajunse la 
concluzia că îndelungata lui prezență în 
intimitatea marquesei probabil îl vindecase pe 
preot de înclinația spre isterie. Şi totuşi cele mai 


multe dintre aceste volume erau puse la index, şi 
nu neapărat doar pentru erezie. 

Alese o ediție frumos ilustrată a Satyricon-ului 
lui Petronius Arbiter, pentru a-şi umple timpul 
până la intrarea lui Don Arcimboldo, şi se instală 
într-un superb fotoliu din piele, foarte comod şi cu 
bogate ornamentaţii suflate în aur. 

Când gazda îşi făcu, în sfârşit, apariția, porni 
încă din prag să-şi ceară scuze că îl făcuse să 
aştepte atât mult. Dar Don Miguel puse capăt 
justificărilor cu o simplă fluturare a mâinii. 

— S-ar fi cuvenit să trimit pe cineva înainte, ca 
să vă spună să mă aşteptaţi, zise el solemn. Dar 
n-am regretat timpul petrecut aici, printre cărți. 
M-a făcut să vă înţeleg foarte bine gusturile de 
colecționar, atât de obiecte rare, cât şi de cărți. 

Don Arcimboldo se lăsă să cadă într-un fotoliu 
care făcea pereche cu cel al lui Don Miguel şi pocni 
din degete către guineeză ca să-i aducă vin. 

— Atât cât este, gustul meu, ca să fiu sincer, este 
dictat aproape numai de dorința de a mă înconjura 
cu obiecte frumoase. Dacă, totuşi, slăbiciunea 
mea produce plăcere altora, nu văd de ce mi-aş 
refuza-o. Chicoti şi sorbi din pahar. 

— Incontestabil, aveţi o colecție remarcabilă, 
spuse Don Miguel. Lămuriţi-mă însă, ați 
achiziționat toate lucrurile acestea aici, în Jorque? 

— Foarte multe din ele, îndeosebi pe cele mai 
valoroase. Marele nostru târg este un minunat 
teren de vânătoare pentru rarități. De fapt, am 


cumpărat cele mai multe obiecte din aur şi argint 
de la Higgins, care e specialist în domeniul ăsta. 
Stau şi mă întreb: aveți vreo veste despre el? 

— Îşi menţine versiunea neconvingătoare că ar fi 
achiziționat masca aztecă de la un necunoscut. 

— Sărmanul! murmură Don Arcimboldo Mă 
întreb ce l-o fi apucat să spună aşa ceva! 

Urmă o pauză, răstimp în care guineeza se 
apropie să vadă dacă paharele trebuiau umplute 
din nou. Vărsând câte un strop simbolic în fiecare, 
s-ar fi retras în colțul ei, dar stăpânul îi porunci să 
părăsească încăperea. 

— Interesant mod de exprimare, remarcă Don 
Miguel, de îndată ce uşa se închise în urma 
sclavei. 

Don Arcimboldo îl privi cu ochii mijiţi. 

— Nu cred că vă...? 

— Spuneţi că nu ştiţi ce l-a apucat pe Higgins, 
explică Don Miguel, răsucind paharul de vin între 
degete. Vedeţi dumneavoastră, termenul aproape 
că este prea exact. Inchizitorii sunt de părere că 
Higgins a fost vrăjit. 

— Câtă mârşăvie! exclamă Don Arcimboldo. Să 
joci un renghi atât de josnic unui negustor 
onorabil! 

— Aşa e, încuviință Don Miguel, şi din nou urmă 
o scurtă tăcere. 

— Apropo, reluă Don Arcimboldo într-un târziu, 
există un lucru pe care cred că ar fi trebuit să vi-l 
spun la Londres. 


Don Miguel îşi înclină capul şi privi cu o atenţie 
politicoasă. 

— Nu vă port niciun fel de pică pentru că ați 
acționat cum ați acționat în problema aceasta. 
Absolut deloc înţeleg foarte bine cât de serios 
trebuie privită orice chestiune legată de 
contrabanda temporală. 

— Mă bucură să aud asta. Murmură Don 
Miguel. Unii par să trateze pericolele cu prea multă 
uşurinţă. 

— Eu n-aş face aşa ceva niciodată! A, ştiu că n- 
ar mai trebui să vorbesc... recunosc că s-ar fi 
cuvenit să mă interesez în privința măştii, dată 
fiind starea ei perfectă. Dar, după cum ştiţi, asta 
nu e specialitatea mea... Spuneţi-mi, totuşi, dacă 
sunteți liber să o faceți cum de-a fost adusă masca 
în prezent? Numai licențiații au voie să 
călătorească în timp, nu-i aşa, şi aproape că nu-ţi 
poţi imagina ca un licenţiat să fie coruptibil! 

— S-ar părea, zise Don Miguel după ce chibzui o 
clipă, că anumiţi... ăă... amatori de senzații tari au 
izbutit să ungă pe cine trebuie şi să fie astfel 
purtați în trecut. Foarte probabil, unul dintre ei a 
adus masca în prezent. 

— Groaznic! Don Arcimboldo făcu ochii mari. Şi 
totuşi... În adâncul inimii parcă i-aş invidia pe 
oamenii ăştia. Surâse cu o sinceritate cuceritoare. 
Nici nu vă dați seama cât de mult ar vrea un om 
ca mine să se plimbe printre cei pentru care 
obiectele rare şi frumoase pe care le colecționez 


erau contemporane obişnuite chiar! Ce credeţi, 
Don Miguel, va veni vreodată ziua în care 
solicitanții particulari îndoctrinaţi cum se cuvine 
împotriva riscului intervenţiei în trecut, vor avea 
voie să se împărtăşească din minunea călătoriei în 
timp? 

— Presupunând că vă întrebaţi dacă eu sunt 
unul dintre licențiaţii care abia aşteaptă să fie 
unşi, spuse Don Miguel cu răceală, vă asigur că 
nu sunt. 

— Nu... nu, nici vorbă! Mâhnit, Don Arcimboldo 
dădu să se ridice. N-am vrut deloc să insinuez... 

— Atunci schimbăm subiectul? Don Miguel 
exploată în mod voit insulta prezumptivă, lăsând 
ca vocea să-i sune puțin caustic. Vorbim despre 
colecția dumneavoastră? Discutăm, de pildă, 
faptul că ea cuprinde nu numai obiectele vechi de 
care ştie toată lumea - saxone, irlandeze, 
scandinave — dar şi antichități maure şi orientale, 
precum şi alte lucruri pe care eu nu reuşesc să le 
recunosc? 

Încurcat, Don Arcimboldo spuse: 

— Păi, sigur, aşa este, dar... 

— Pe scurt, gustul dumneavoastră e mai eclectic 
decât m-aţi făcut să cred. Don Miguel puse 
paharul de o parte, fără a privi spre interlocutor. 
De aceea faptul că, după ce aţi cumpărat masca 
aztecă, nu aţi păstrat-o mi se pare surprinzător. 
Spuneţi-mi. De ce i-aţi oferit-o marquesei, Don 
Arcimboldo? 


Gazda lui se întunecă la față. 

— Este lipsit de cuviință să vă amestecați în 
probleme atât de personale! 

— Altă soluţie n-am. Trebuie să îndeplinesc o 
misiune din ordinele prințului Noii Castilii. 

— Şi totuşi, purtarea dumneavoastră este lipsită 
de bunăcuviinţă şi de amabilitate. Vă voi răspunde 
însă, dacă îmi veți oferi motive întemeiate pentru 
solicitarea acestei informații. 

Don Miguel se ridică din fotoliu şi se îndreptă, 
cu paharul în mână, către o vitrină cu superbe 
coliere şi catarame saxone bătute în aur, multe 
dintre acestea din urmă împodobite cu granate. 
Neuitându-se în direcţia lui Don Arcimboldo, zise: 

— Trebuie să fi avut un motiv serios pentru a vă 
spori cu atât de mult suma pe care i-o datorațţi lui 
Higgins. Este puţin probabil ca numai un capriciu 
de moment să vă fi dus la aproape dublarea 
datoriilor şi aşa de multă vreme neachitate. 

Nu urmă niciun răspuns imediat. Când Don 
Miguel îşi întoarse fața de la obiectele vechi pe care 
le admira, descoperi că Don Arcimboldo scosese, 
dintr-o pungă de la cingătoare, un lănțişor de 
argint, delicat, de care atârna un mic pandantiv, 
un fel de sferă de cristal strălucitoare, şi îl legăna 
din vârful degetelor, de parcă ar fi devenit pe 
neaşteptate foarte nervos. 

— Bănuiesc că ați intrat în posesia registrelor lui 
Higgins, mormăi el în cele din urmă. Dar cifrele 
reci, vă asigur, dau o impresie greşită. Nu avea 


niciun motiv să-mi pună creditul sub semnul 
întrebării. La urma urmelor, sunt departe de a fi 
un om sărac. 

— Adevărat? zise Don Miguel glacial. 

— Ce vreţi să spuneți? Don Arcimboldo se înroşi 
de mânie, deşi lănţişorul nu îşi schimbă mişcarea 
de pendulă. Credeţi că locul acesta în care vă aflaţi 
este casa unui sărăntoc? 

— Da. 

Cuvântul, sigur şi tăios, păru a slăbească mult 
din curajul lui Don Arcimboldo, care oftă adânc. 

— Mă dau bătut, mă dau bătut... Există un 
grăunte de adevăr în ceea ce spuneţi, fiindcă în 
ultima vreme proprietățile mele din Scoţia nu mi- 
au mai adus aceleaşi venituri ca înainte. Drept 
care vă voi dezvălui de ce i-am dăruit masca 
marquesei. Speram că-mi va împrumuta o sumă 
care sa mă scape de greutăţile temporare... 
temporare! 

Lănțişorul continua să se legene. Se aşternu 
tăcerea. Don Miguel lăsă tăcerea să se 
prelungească. Şi, curând, calmul lui Don 
Arcimboldo începu să se risipească. Se arătă mai 
întâi nedumerit, apoi neliniştit. Când neliniştea 
deveni îndeajuns de profundă, Don Miguel vorbi 
fără înconjur: 

— N-are niciun rost. Don Arcimboldo! înainte de 
a veni aici, am discutat îndelung cu un inchizitor 
care este expert în probleme de conştiinţă. Am luat 
un antidot ce anulează efectul drogului pe care mi 


l-ai pus în acest vin foarte bun. Aşa că nu-mi poți 
adormi spiritul cu legănatul cristalului dumitale şi 
nici nu mă poți face, cu vorbe meşteşugite, să uit 
absolut totul... cum ai procedat cu Higgins! 

Ultimele cuvinte răsunară ca un plesnet de bici. 
Don Arcimboldo lăsă să-i cadă mâinile pe lângă 
corp; alb la față, scânci: 

— Jur că nu înțeleg! 

— Jurământul dumitale e fals! Mă înţelegi foarte 
bine. Lucrurile s-au întâmplat în felul următor. 
Tentaţia de a te număra printre norocoşii care au 
călătorit ilegal în trecut a fost prea mare pentru 
dumneata dar, pentru a-l mitui pe licenţiatul 
corupt care ţi-a înlesnit călătoria, te-ai văzut silit 
să-ți cheltuieşti averea în consecinţă, te-ai 
împrumutat masiv de la Higgins — o situație lipsită 
de demnitate! Foarte probabil, Higgins a început 
să te piseze ca să-i dai banii înapoi, iar dumneata 
te-ai temut că i-ar putea preveni pe ceilalți 
negustori din târg că nu eşti în stare să onorezi o 
poliţă. S-ar putea - fiindcă, în fond, nu eşti deloc 
prost - ca la început să fi adus splendida mască 
aztecă în prezent doar cu intenţia de a o păstra în 
taină şi a te bucura singur de ea. Când Higgins a 
devenit din cale afară de sâcâitor, cred că te-ai 
gândit să-ți achiți cu ea datoria, pe urmă ai 
respins ideea, cunoscându-i reputația de om 
prudent şi obiceiul de a verifica dacă obiectele 
extratemporale care i se ofereau spre cumpărare 
primiseră autorizația Societății mele. Aşa că ai 


găsit un mijloc mai subtil de a ieşi din încurcătură. 
L-ai făcut să creadă că a cumpărat masca de la 
altcineva. Nu e de mirare că nu le poate spune 
inchizitorilor de la cine a cumpărat-o! Cum să-ţi 
aminteşti o persoană care nu a existat? Dar n-ai 
mai reuşit să ajungi şi la ajutoarele lui, nu? Eu am 
vorbit cu ele şi nici măcar cel care are în grijă 
registrul de magazie al lui Higgins nu avea trecută 
masca nicăieri. A, poate că acest lucru era menit 
să dea o aparenţă de adevăr rezultatului sperat, 
întemnițarea lui Higgins pentru negoţ cu mărfuri 
de contrabandă temporală. Din închisoare nu prea 
mai avea cum să te preseze ca să-i înapoiezi banii! 
Deduc asta din faptul că i-ai oferit masca 
marquesei, de care puteai fi sigur că, în cel mult 
câteva zile, va începe să se laude cu ea, atrăgând 
astfel atenţia unuia ca mine, care să recunoască 
ilegalitatea prezenţei ei aici. La care dumneata 
urma s-o faci pe naivul tras pe sfoară şi să-l laşi 
pe Higgins să sufere rigorile legii. Ţi-ai jucat bine 
rolul într-adevăr, până la a-ţi scoate lănţişorul ăla 
din pungă, încă mai aveam îndoieli în privința 
concluziilor mele. Dar inchizitorul cu care am 
vorbit azi după-amiază m-a pus în gardă asupra 
unor astfel de trucuri şi acum sunt absolut 
convins. 

Don Arcimboldo aruncă furios lănţişorul de 
argint pe podea. 

— Minciuni sfruntate! strigă el. Absurdităţile 
astea n-or să convingă niciodată decât pe un 


nebun ca dumneata! 

— Sunt pregătit să-mi asum acest risc! zise Don 
Miguel neîndurător. Îşi trase uşor sabia din teacă 
şi îi îndreptă vârful spre pieptul celuilalt. Don 
Arcimboldo Ruiz, din împuternicirea Societății 
Timpului te arestez sub acuzaţia de contrabandă 
temporală şi îți cer să mă însoțeşti în fața 
judecății. Se prea poate să fi întâlnit un licențiat 
corupt, Don Arcimboldo... dar învaţă din asta că 
unii dintre noi iau regulamentul foarte în serios. 
La urma urmelor, noi ne amestecăm cu însăşi 
urzeala universului. 


VIII 


Spaţiul liber dintre coloanele de cristal vuia 
surd; cei prezenţi pe coridor se foiau pe scaune 
ştergându-şi, din când în când, feţele. Întotdeauna 
era cald în vecinătatea coloanelor când un călător 
era pe punctul de a se întoarce dintr-un voiaj 
temporal. 

Prințul Noii Castilii părea mult mai afectat de 
căldură decât colegii lui, din care pricină mormăia 
şi murmura mereu ca pentru sine. Deodată, 
nemaisuportând atmosfera, pocni din degetele lui 
groase către un aghiotant grijuliu din apropiere. 

— Vin! răcni el. E-ngrozitor de cald aici! 

— Prea bine, Înălțimea  Voastră răspunse 
aghiotantul prompt. Şi pentru reprezentanții 
generali la fel? 

Urs Roşu îşi mişcă uşor fața prelungă de indian 


într-un gest de acceptare, părintele Ramón însă 
nici nu se clinti. După o clipă de ezitare, prinţul 
făcu semn aghiotantului să se grăbească. 

— Crezi că am făcut bine ce-am făcut, părinte? 
zise el răstit. 

Părintele Ramón păru că se întoarce în prezent 
dintr-o călătorie într-un timp numai de el ştiut. 
Schiță un zâmbet scurt, întorcându-se spre a-l 
privi pe prinţ. 

— Cât de bine putem noi face, răspunse el 
evaziv. Ştim cel puţin că masca e pusă acum la 
locul ei; dacă înapoierea ei a fost, în sine, un lucru 
înțelept, nu putem decât să presupunem. 

Urs Roşu pufni. 

— Dacă ai avut îndoieli că punerea la loc a 
obiectului a fost un lucru înțelept, de ce mi-ai mai 
dat atâta bătaie de cap cu el? 

— Trebuie să ne îndoim întotdeauna de propria 
noastră înțelepciune, spuse părintele Ramón 
împăciuitor. Înălță o mână către coloanele de 
cristal. Cred că se apropie momentul... vuietul se 
inteţeşte. 

Tehnicienii de serviciu, aflați de o parte şi de alta 
a condorului timpului. Înţepeniră la posturile lor. 
Când, pe neaşteptate, se auzi un bubuit ca de 
tunet, aerul deveni înăbuşitor şi umed, iar în 
spaţiul dintre coloane apăru o siluetă, o siluetă 
stranie, din bare de fier şi argint, ce parcă se 
încinseră o clipă, când energia se scurse din 
substanța lor, sfârşind rotația prin care îşi 


recăpătau dimensiunile normale. 

În mijlocul acelui cadru din metal văzură 
prăbuşindu-se trupul unui om. 

Părintele Ramón sări în picioare. 

— Iute! porunci el tehnicienilor. Ajutaţi-l... hai, 
mişcaţi-vă! 

Tehnicienii se repeziră înainte, unii ca să 
demonteze cadrul din bare metalice, alții ca să-l 
ajute pe Don Miguel să se ridice în picioare şi să-l 
ducă la o canapea anume pregătită pentru el. 
Sclavii se grăbiră să aducă întăritoare şi vase cu 
apă caldă, curată. 

Trecuse numai o jumătate de oră pe coridor din 
momentul în care îşi expediaseră emisarul în 
trecut. Dar era clar că pentru Don Miguel se 
scursese un timp mult mai îndelungat. Pielea lui, 
arsă de soare, devenise aproape cafenie iar ochii îi 
erau roşii şi inflamați de praf. Reprezentanţii 
generali se strânseră îngrijorați în jurul canapelei, 
întrebându-se cât de gravă era starea în care se 
afla Don Miguel. 

Nu chiar atât de gravă, aflară ei curând. Căci, 
luând câteva înghiţituri dintr-un întăritor pentru 
inimă, refuză alte îngrijiri şi izbuti să se ridice în 
capul oaselor. Îşi trecu limba peste buzele crăpate 
de soare şi vorbi cu o voce înceată, răguşită. 

— S-a făcut, zise el şi privi în jur de parcă nu ar 
fi fost convins de întoarcerea lui în lumea 
obişnuită. Mintea îi era şi acum învolburată de 
amintirea marelui oraş Texcoco, încins de razele 


soarelui tropical, în timp ce trupul încă îi mai era 
înveşmântat doar într-un şorț de indian din 
vremea aceea. Sclavii începuseră să-i spele 
semnele pictate de pe față, dar ajunseseră cu 
treaba abia la jumătate; contrastul dintre cei doi 
obraji rezuma modul în care Don Miguel încă mai 
şovăia între două realități. 

Reprezentanţii generali scoaseră un oftat de 
uşurare. Urs Roşu întrebă cu asprime: 

— Eşti sigur? 

— Absolut. Am găsit fără greutate atelierul lui 
Câine Înfometat, chiar în clipa în care acesta lucra 
la mască. După terminarea ei, masca a rămas în 
casa meşterului până la serbarea la care urma să 
fie închinată, cu jertfe, marelui zeu Tezcatilpoca. 
Am reuşit să o văd de mai multe ori înainte de data 
serbării. Şi tocmai în ultima zi un bărbat a intrat 
în atelier şi a furat masca. 

— Era Don Arcimboldo? întrebă răstit prințul. 

— Posibil. Poate. 

— Nu eşti sigur? Prințul se aplecă înainte furios, 
dar părintele Ramón îi atinse brațul cu mâna 
pentru a-l domoli. 

— Fratele nostru Navarro a procedat bine, zise 
el. 

— Cum aşa, dacă nu poate dovedi cine a fost 
hoțul? îl contrazise prinţul, privind chiorâş. 

— Păi. Trebuia cu orice preţ să evite riscul de a 
fi văzut de Don Arcimboldo. Dacă s-ar fi întâlnit, 
Don Arcimboldo l-ar fi putut recunoaşte când s-au 


văzut la serata marquesei. Ceea ce nu s-a 
întâmplat. Prin urmare a făcut bine că nu i-a ieşit 
în cale. 

— La fel am judecat şi eu, spuse Don Miguel, 
lăsându-şi obosit capul în mâini. De aceea, când 
am văzut că masca dispăruse, nu am făcut decât 
s-o înlocuiesc... adică am înlocuit-o cu versiunea 
pe care o adusesem din prezent. Am rămas destul 
timp ca să mă asigur că a fost închinată zeului, 
aşa cum se intenționase, şi... iată-mă din nou aici. 

— Crezi că acum totul e în ordine, părinte 
Ramón? mormăi prințul. 

— După câte ştim noi. 

— Perfect! Atunci trebuie să mă întorc în Noua 
Castilie. De n-ar fi fost întârzierea asta, aş fi plecat 
din Londra de câteva zile bune. Urs Roşu, las în 
grija dumitale celelalte detalii. Bună ziua! 

Dădu scurt din cap către colegii săi şi părăsi 
coridorul timpului, cu mantia fâlfâind şi 
aghiotanţii repezindu-i-se pe urme. După câteva 
clipe de gândire, Urs Roşu se îndepărtă de 
canapeaua pe care şedea Don Miguel, pentru a 
supraveghea demontarea aparatului temporal, şi 
astfel părintele Ramón rămase singur. 

— Cum te simți, fiule? întrebă el într-un târziu. 

— Încep să-mi revin, zise Don Miguel şi acceptă 
o nouă înghițitură de întăritor. Durerile mele sunt 
mai mult de ordin spiritual decât fizic. Am fost de 
față la un sacrificiu închinat lui Tezcatilpoca cu 
mai puțin de o zi în urmă şi amintirea încă îmi mai 


produce silă. 

— E de înțeles, spuse iezuitul, compătimitor. 

Don Miguel se ridică în capul oaselor, cu braţele 
împreunate în jurul picioarelor, şi îşi sprijini 
bărbia pe genunchi, privind în gol. 

— Ştiţi, părinte, zise el după un timp, mă întreb 
care e orbirea de care ne-am putea face şi noi 
vinovați. 

— Explică-te, îl îndemnă iezuitul. 

— Păi... Păi, ce-aş vrea eu să spun sună cam 
aşa. Mi-aduc aminte că marquesa mi-a spus cât 
de mult admiră ca podoabele din aur şi pene ale 
aztecilor, şi este adevărat măiestria lor a fost 
extraordinară. Şi totuşi, în ciuda artei şi 
arhitecturii lor, în ciuda disciplinei lor sociale, 
oamenii pe care tocmai i-am văzut au fost nişte 
sălbatici, deprinşi să sacrifice viețile omeneşti cu 
zecile, în modul cel mai crud cu putință. Chiar 
dacă înțelegeau deplasarea stelelor şi a planetelor, 
n-au folosit roata decât pentru a pune în mişcare 
jucăriile copiilor. În unele privinţe, indiscutabil, 
noi suntem superiori. Cu toate acestea, s-ar putea 
să avem şi noi petele noastre oarbe. Deşi Borromeo 
ne-a arătat cum putem roti dimensiunile 
obiectelor astfel încât lumea să devină plată şi să 
călătorim în trecut, deşi trăim într-o lume liniştită, 
eliberată în mare măsură de spaima războiului... 
nu poți, totuşi, să nu te întrebi dacă nu cumva şi 
noi irosim, pe jucăriile copiilor, minuni pe care 
epocile de mai târziu le vor întrebuința cum se 


cuvine. 

— Mda, făcu părintele Ramón, urmărind cu 
privirea mişcările tehnicienilor ce  desfăceau 
cadrul din fier şi argint. Apoi repetă mai încet: 
Mdaa... 

— Ce este poate şi mai rău, continuă Don 
Miguel, este cunoaşterea faptului că - aşa 
nevrednici cum suntem noi - avem puterea de a 
remodela istoria! Până acum am reuşit să limităm 
această putere la un nucleu de indivizi demni de 
încredere. Dar dintr-o mie şi ceva de licenţiațţi, 
dacă treizeci s-au dovedit deja coruptibili... păi, 
lăcomia şi nepăsarea noastră ar putea da peste 
cap istoria până în clipa Facerii! 

Părintele Ramón păru deodată că se face mic sub 
sutană. 

— Suntem dăruiți cu liberul arbitru, fiule, zise 
el. Aceasta este, neîndoielnic, o povară foarte grea. 

Brusc neîncrezător, Don Miguel se răsuci pe 
canapea şi îl privi cu ochii mari. 

— Dar...! Părinte, cum de nu mi-a trecut 
niciodată prin minte până acum? Existând 
călătoria temporală, n-ar fi posibil ca forțe ale 
răului să pună la cale deplasări în trecut, cu 
intenţia de a anula consecinţele faste ale faptelor 
altora? N-ar fi posibil chiar ca astfel de persoane 
să-i corupă premeditat pe oamenii mari ai 
trecutului? 

— Eşti ascuţit la minte, spuse părintele Ramón 
după o clipă de gândire. Într-adevăr, s-a avansat 


ipoteza că influenţa răului pe care o percepem în 
istoria noastră ar putea fi rezultatul tocmai unei 
asemenea intervenţii la care te referi tu. Unii 
teoreticieni au căutat chiar să demonstreze că 
însăşi căderea îngerilor, izgoniți din rai, ar fi putut 
fi mai curând o coborâre în timp decât în spațiu. 
Dar asta este cea mai profundă dintre toate 
problemele teologice din ziua de azi. 

Lui Don Miguel îi trecu prin minte că poate ar fi 
trebuit să se mire de această discuție lipsită de 
solemnitate, purtată cu unul dintre auguştii 
reprezentanți generali ai Societății, mai ales cu 
acest iezuit ce avea reputaţia unui filosof distant, 
sălăşluind în regiunile rarefiate ale metafizicii 
moderne. Şi totuşi, părea extraordinar de accesibil 
— cu mult mai mult decât Urs Roşu, de pildă. 

— Eu unul nu văd cum s-ar putea găsi, cât de 
cât, răspunsul la o astfel de întrebare, îndrăzni el. 

— Te referi la întrebarea dacă urmările bune ale 
acțiunilor omeneşti ar putea fi înlăturate prin 
intervenție temporală? Binele, desigur, nu poate fi 
distrus şi este o erezie să susții că aşa ceva este 
posibil. 

Unda de reproş din vocea iezuitului îi risipi lui 
Don Miguel toată încrederea în sine. 

— În cazul acesta este o nerozie că am dat glas 
speculației mele, zise el umil. 

— Paradoxal, a fost tocmai opusul neroziei. A 
dovedit mai degrabă o perspicacitate neobişnuită. 
Părintele Ramón se ridică în picioare, părând că ia 


o hotărâre. După ce te odihneşti, fiule, fă-mi o 
vizită în biroul meu particular. Cred că meriți 
unele informaţii la care încă nu ai avut acces. 


IX 


Biroul părintelui Ramón era cât se poate de gol; 
nu exista niciun obiect de cult, în afară de un 
crucifix din fildeş şi o lumânare, şi nici măcar 
portretul obişnuit al Sfântului lgnaţiu. Nu 
conținea decât dulapuri cu cărți, o masă şi două 
scaune, unul tare şi unul moale. lezuitul şedea pe 
cel tare la intrarea lui Don Miguel şi îi făcu semn 
vizitatorului că scaunul celălalt era pentru el. 
Aşezându-se şovăitor, Don Miguel se întrebă ce 
informaţii confidenţiale urmau să-i fie împărtăşite. 

Părintele Ramón îi oferi tutun şi o pipă, pe care 
el le refuză, apoi se lăsă pe spătarul scaunului, 
împreunându-şi vârfurile degetelor. 

— Gândeşte-te ce anume face ca o manifestare a 
lberului arbitru să fie liberă de orice influențe, 
spuse el. 

Caracterul neaşteptat al întrebării îl ului pe Don 
Miguel. Mormăi un răspuns confuz pe care 
părintele Ramón îl ignoră. 

— Nu, răspunsul sună în felul următor: pentru 
ca toate consecințele posibile să se poată produce. 

— Cum? 

— Exact cum ai auzit. Dacă există un liber 
arbitru -— şi noi susţinem a priori că există — toate 
momentele favorabile deciziilor noastre trebuie să 


se sfârşească în tot atâtea moduri câte alternative 
sunt. Astfel, a ucide şi a nu ucide şi doar a răni 
mai mult sau mai puţin grav toate acestea trebuie 
să constituie rezultatul unei opțiuni. 

— Dar nu înţeleg! Aşa aşa ceva nu are cum să fie 
adevărat! 

— Nu? Părintele schiță zâmbetul lui uşor, 
obişnuit. Atunci încearcă să abordezi problema 
pornind de la un exemplu concret. Te întorci în 
trecut. Sustragi un obiect de importanţă crucială 
— să zicem un glonț dintr-o armă îndreptată de 
asasin asupra unui rege, da? Un rege poate 
schimba istoria trăind sau murind. Te-ai întoarce 
apoi în acelaşi prezent ca şi cel din care ai plecat? 

— Nu, bineînţeles că nu, zise Don Miguel şi îşi 
auzi vocea tremurând. 

— Dar ştiinţa este indestructibilă, nu? Ca de 
pildă ştiinţa de a construi aparate temporale! 
Există aşadar vreun motiv pentru care să nu te 
întorci din acea consecinţă istorică posibilă pentru 
a pune glonţul la locul lui? Regele moare... din 
nou, ca să zicem aşa. lar prezentul în care te 
întorci după restabilirea status quo-ului... este 
prezentul inițial. 

— Părinte, vreți să-mi spuneți că lucrul acesta 
s-a şi făcut deja? 

— Îl facem de aproape patruzeci de ani. 

— Dar asta-i cu mult mai periculos decât ce-au 
făcut licenţiaţii corupți! strigă Don Miguel, simțind 
că universul se învârte în jurul lui. 


Era un fapt cunoscut de fiecare membru al 
Societății, şi bănuit de câțiva privilegiați, că 
eşaloanele ei superioare aveau acces la secrete 
păzite cu cea mai mare străşnicie; acum exista, de 
pildă, obiceiul ca însuşi Papa, la începutul 
cârmuirii lui, să fie dus într-o călătorie tocmai în 
vremea când lisus îşi propovăduia credinţa, o zonă 
a istoriei cu desăvârşire interzisă oricărei alte 
persoane. Dar până şi asigurarea că lisus era o 
plăsmuire a istoriei cu greu ar fi putut însemna o 
lovitură mai îngrozitoare decât informaţia pe care 
i-o dăduse părintele Ramón. 

lezuitul îl privi calm. 

— În problema asta nu există niciun fel de 
corupție. Există numai o dorință sinceră de a 
cerceta faptele Creatorului, spre a-l putea înțelege 
şi mai bine omnipotenţa. Ai condamna în aceeaşi 
clipă un hoţ care a furat un ceas prețios pentru a 
scoate ceva bani pe el şi un student la orologie care 
l-a luat pentru a-l privi îndeaproape şi a-i copia 
mecanismul, ca să-şi perfecționeze aptitudinile? 

— Fireşte că nu, încuviință Don Miguel, în timp 
ce mintea îi lucra cu furie. Dar... dar dacă toate 
acestea sunt adevărate, s-ar părea că intervenţia 
noastră nu prea mai contează! Noi înşine putem fi 
doar o unitate fluidă de posibilități, pasibilă de 
schimbare, la cheremul unuia care preferă să nu 
se supună legii nonintervenţiei. 

— Adevărat, spuse părintele Ramón cu asprime. 
Aceasta este o consecință logică a existenţei 


liberului arbitru; în înţelepciunea Lui. Dumnezeu 
nu l-a dăruit doar câtorva aleşi, l-a dăruit întregii 
omeniri. 

Se aşternu tăcerea. În cele din urmă, Don Miguel 
zise: 

— Cred că lucrul acesta ar fi putut fi prevăzut de 
orice individ care şi-ar fi dat osteneala să studieze 
temeinic ce fel de viitor ne-a deschis descoperirea 
lui Borromeo. 

— Slavă Domnului că până acum foarte puţini 
au întors problema asta pe toate fețele. Şi din nou 
părintele Ramón zâmbi. Ei, Don Miguel Navarro! 
Cum îți place universul în care trăim? 

— Nu-mi place deloc, spuse Don Miguel, 
incapabil să descrie sentimentul de efemeritate, 
nestatornicie şi vanabilitate pe care i-l insuflaseră 
cuvintele iezuitului. 

— Şi totuşi, zise părintele Ramón sec, aşa stau 
lucrurile. Mergi acum la Urs Roşu şi raportează-i 
despre călătoria ta. Şi nu vorbi cu nimeni despre 
ceea ce ţi-am spus. Căci dacă adevărul ăsta ar 
deveni cunoscut celor ce nu sunt gata să-l 
primească... atunci s-ar prăbuşi până şi cerul! 

Când Don Miguel se întoarse şi se îndreptă spre 
uşă, descoperi cu uimire că podeaua încă mai era 
tare sub picioare. 


Partea A Doua 
Cuvântul Nescris 


I 


Anul celui de al patrulea centenar se sfârşea 
într-o revărsare a luminii. larna fusese 
îngăduitoare, iar ajunul Anului Nou se dovedea 
senin şi blând, însuflețit de un vânt uşor a cărui 
pişcătură era tocmai cât trebuia pentru a face 
pasul mai vioi şi a îmbujora fețele oamenilor. La 
apusul soarelui, pe cele mai multe dintre străzile 
principale din Londres se aprinseseră focurile, în 
jurul cărora vânzătorii de nuci, de cartofi copți şi 
de chebap, cu frigările lor ca nişte spade, încărcate 
cu bucăți de carne, rinichi şi ceapă, îşi strigau de 
zor marfa fierbinte. 

La lăsatul serii, pe Tamisa se înscenase o mare 
bătălie, localnicii şi vizitatorii se strânseseră cu 
miile pentru a fi martorii celei mai exacte 
reconstituiri prezentate vreodată a bătăliei dintre 
atotcuceritoarea Armada şi bravele dar atât de 
jalnicele corăbii engleze, desfăşurată cu patru sute 
de ani înainte — o reproducere corectă până în cele 
mai mici amănunte, mulțumită Societăţii 
Timpului. 

Chiar şi acum mai existau în mulțime câțiva 
naționalişti fanatici care dezaprobau spectacolul 
cu voce tare, susținând că era pur şi simplu o 
insultă la adresa lor şi a strămoşilor lor. Dar 
majoritatea spectatorilor răspundeau în 


batjocură, căci se considerau supuşi ai Imperiului, 
indiferent de sângele ce se nimerea să le curgă prin 
vine: spaniol, englez, francez, mohawk, cherokee, 
sioux. Destul de curând însă gărzile civile potoliră 
spiritele şi, când barca aurită, purtând-o pe 
Maiestatea Sa Preacatolică Filip al IX-lea. Rey y 
Imperador, se ivi în depărtare, strigătul loial care 
îi salută apariţia răsună în tot oraşul. 

Zâmbind. Înclinându-se grațios într-o parte şi- 
ntr-alta, regele era plimbat de vâslaşi pe aceeaşi 
apă care, cu puţin timp în urmă, fusese înroşită 
de focurile bătăliei reconstituite. Din spate venea 
o altă barcă, purtându-i pe prințul imperial, pe 
prințesă şi copiii lor, urmată, la mică depărtare, de 
barca prințului Nou Castilii. Barca regelui avea 
şaisprezece vâsle pe fiecare parte, cele ale fiilor săi 
aveau douăsprezece şi la una din ele asuda şi 
înjura Don Miguel Navarro. 

Cel pe care îl împinsese dracul să conceapă acest 
gingaş omagiu adus familiei regale, mormăi Don 
Miguel ca pentru sine, s-ar fi cuvenit, de drept, să 
tragă şi el la rame. Dar era cât se poate de sigur 
că aşa ceva nu avea cum să se întâmple. Individul 
probabil că acum zâmbea prosteşte şi făcea sluj pe 
lângă rege sau pe lângă prinţul imperial. 

Chiar dacă urmau curentul, licenţiaţii vâsleau 
împotriva ultimului val al fluxului şi era nevoie de 
eforturi serioase pentru a ţine pasul cu barca 
regelui, fiindcă aceasta avea cu opt vâsle mai mult 
şi era, oricum, mai puţin încărcată. Ca gest de 


loialitate, ideea era minunată: ca act în sine, era 
îngrozitoare. 

Prea mică era consolarea când te gândeai că 
această ceremonie reprezenta rezultatul multor 
luni de manevre de culise la Curte şi că, tocmai 
pentru că era comandantul Societăţii Timpului, 
prințul Noii Castilii urma să joace rolul de 
amfitrion, în acest ajun de An Nou, față de tatăl 
său, de fratele său mai mare şi de un grup de 
demnitari străini, cel mai important dintre ei fiind 
ambasadorul Confederaţiei de Est. Fireşte, faptul 
că însăşi Societatea avea să marcheze apogeul 
anului al patru sutălea constituia o onoare de cea 
mai mare însemnătate dar, ca foarte multe 
favoruri regale, nu era lipsit nici el de neajunsuri. 
Don Miguel se strădui să ignore durerea din braţe 
şi se gândi la elefanții albi — sacri, de unde şi 
obligația de a-i hrăni fără a ţine seama de 
cheltuieli - pe care regii Siamului, celebri pentru 
asta, îi dăruiau supuşilor pe care vroiau să-i 
ruineze. 

Oricum nu-i ardea de distracţie, mai ales în 
urma dezvăluirilor pe care părintele Ramón i le 
făcuse de curând, despre explorarea de către 
Societate a ramificaţiilor nereale ale istoriei. Cu 
nişte prieteni apropiaţi, într-un loc şi într-o 
companie după gustul lui, ar fi putut petrece 
destul de agreabil ajunul Anului Nou dar, aşa cum 
stăteau lucrurile, era silit să ducă până la capăt 
această sarcină ingrată, având şi perspectiva unei 


seri fără sfârşit în care s-o facă pe gazda în fața a 
tot felul de nobili idioţi, la palatul comandantului 
din Greenwich. Îşi dădea destul de uşor seama că 
nu era singurul dintre licențiații mai tineri aflați 
pe băncile vâslaşilor care credea că această seară 
s-ar putea dovedi de nesuportat. 

Probabil că mulțimea ce urmărea splendida 
procesiune de pe chei nici nu-şi închipuia că ar 
putea exista cineva care să-şi dorească atât de 
mult să fie în altă parte Probabil că, la încheierea 
spectacolului, oamenii se împrăştiau oftând cu 
invidie, gândindu-se la fastul recepției regale şi 
regretând că nu sunt îndeajuns de importanți 
pentru a fi şi ei invitați. 

În contrast izbitor, Don Miguel şi tovarăşii lui 
trăgeau din greu la rame şi-i pizmuiau pe oamenii 
simpli care plecau să petreacă ajunul Anului Nou 
în familie sau să se alăture spectacolelor de 
stradă, ce aveau să umple oraşul de larmă şi 
lumină până la ziuă. 

— S-ar cuveni, bombăni el alegând unul din 
neajunsurile care îl chinuiau, ca măcar în barca 
unui prinț băncile să fie căptuşite cum trebuie! 

Omologul lui din partea cealaltă a bărcii, un alt 
licenţiat cam de aceeaşi vârstă cu el, al cărui nume 
era Don Felipe Basso, strâmbă din buze. 

— E clar că-n seara asta ai prefera să fii oriunde, 
numai aici nu, Miguel! răspunse el cu voce joasă. 

— Până şi Macedonia era mai bună decât asta, 
încuviință Don Miguel făcând aluzie la o deplasare 


în epoca lui Alexandru cel Mare, în cursul căreia îl 
întâlnise pentru prima oară pe Don Felipe... şi se 
alesese cu cicatricea care, deşi îi schimonosea 
doar zâmbetul, acum îi făcea privirea absolut 
feroce. 

— Don Miguel! Ţine cadenţa! 

Din locul său de la pupa, Don Arturo Cortes îşi 
strigă ordinul cu vocea lui stridentă, tăioasă. 
Aşezat pe un jilt înalt, pluşat şi suflat cu aur, cu 
mantia lui cea mai impozantă, de culoarea prunei, 
şi în pantalonii cei mai eleganțţi, din catifea albă, 
profita cât mai mult de misiunea lui de 
supraveghetor al vâslaşilor amatori. Era unul din 
licențiaţii superiori ai Societăţii, imediat după 
gradul de reprezentant general, comandase deja 
un număr de expediţii în trecut şi cei mai mulți îl 
dădeau drept succesor sigur al lui Urs Roşu la 
funcția de şef al cercetării. Obţinuse, nu se ştie 
cum, un baston de reprezentant general, la care 
încă nu era îndreptățit, şi acum îl folosea ca 
baghetă pentru a-i face pe vâslaşi să păstreze 
cadența. Un gest atât de arogant era caracteristic 
părerii extrem de bune pe care o avea despre sine. 

Don Miguel îşi muşcă limba - era mult prea 
aproape de cortul din tapiserii în care şedea 
prințul ca să-şi poată permite altceva decât o 
şoaptă, fără a fi auzit şi poate chiar muştruluit — 
şi împinse vâsla ascultător. Dar când Don Arturo 
îşi concentră atenția în altă parte, Don Felipe 
spuse încet: 


— Se pare că nu prea te agreează, Miguel! 

— Cine Don Arturo? Atunci suntem chit. Nici eu 
nu-l agreez. 

— Hai, puţin mai repede! scrâşni Don Arturo, 
ridicându-se acum cu bastonul întins de parcă ar 
fi fost dirijorul unei fanfare. Rămânem prea mult 
în urmă! 


Când barca se apropie uşor de debarcaderul de 
lângă palatul comandantului, Don Miguel avea 
fundul numai vânătăi. 

mâinile băşicate de vâsle până la sânge şi nervii 
încordaţi la maximum. Negru de furie, rămase pe 
bancă şi privi cum Don Arturo, cu obişnuitul lui 
exces de zel, dirijă debarcarea prințului. Cu o 
parte a mințit se întreba însă dacă n-ar trebui, 
numai din pur egoism, să încerce să contracareze 
antipatia la care se referise Felipe. Originea ei era 
cât se poate de clară. Toţi păreau să considere că 
rezolvase destul de bine recenta afacere a măştii 
aztece de contrabandă - într-adevăr, Don Miguel 
purta în seara aceasta, pentru prima dată la o 
ceremonie organizată de Societate, colanul 
încrustat cu pietre prețioase şi steaua Ordinului 
Coasei şi al Clepsidrei pe care însuşi bătrânul 
Borromeo, în cinismul lui, le alesese drept 
emblemă a Societăţii. Îi trecu prin minte că, dacă 
ar fi speculat acest prilej cum se cuvine, ar fi putut 
folosi noua distincţie ca pe un mijloc de a scăpa de 
corvoada de pe banca vâslaşului. Dar nu stătea în 


firea lui să se gândească la momentul în care 
lucrurile de genul ăsta i-ar putea fi de vreun 
ajutor. 

Don Arturo era renumit pentru resentimentele 
pe care le avea față de orice membru mai tânăr al 
Societăţii ce obținea un succes cât de cât notabil. 
Afirmațiile făcute pe seama lui erau susținute de 
felul în care îl tratase pe Don Miguel în ultima 
vreme. Doar pentru liniştea lui, cugetă Don 
Miguel, ar fi cuminte să-l linguşească un pic pe 
Don Arturo. 

Dar nu intenționa să înceapă chiar din seara 
aceasta. Mai ales după reprezentaţia oferită de 
Don Arturo în barcă. 

— Ai de gând să şezi aici toată noaptea, Miguel? 
întrebă Don Felipe, bătându-şi prietenul pe umăr. 
Ai făcut brusc o pasiune pentru banca asta atât de 
prost căptuşită? 

Don Miguel oftă şi se ridică în picioare, privindu- 
şi mâinile cu milă. 

— De ce nu m-am gândit să iau mănuşile din 
piele în locul celei mai bune perechi din mătase 
albă pe care vâsla ar fi făcut-o ferfeniță? Ei, slavă 
Domnului că s-a terminat. Oare când crezi că vom 
putea găsi ceva de băut? 

Şi, luându-l prieteneşte la braț pe Felipe, se 
îndreptă spre pasarelă. 


Prințul se afla pe mal de acum. Cheiul fusese 
acoperit cu un covor purpuriu, un alt covor mai 


îngust urca peste pajiştea verde, vălurită, spre 
porticul principal al palatului. De o parte şi de alta 
a covorului stăteau, nemişcați, guineezi uriaşi 
luminând calea cu torţe aprinse; de ramurile 
copacilor fuseseră atârnate, ca nişte fructe de 
basm, globuri de sticlă colorată, din care 
lumânările îşi strecurau razele roşii, galbene, 
albastre, albe printre frunze artificiale. Toate 
ferestrele palatului erau viu luminate, în afară de 
ultimele două caturi, sub streaşină, ocupate de 
servitori şi de sclavi, şi de ferestrele mai înalte ale 
marelui turn central ce adăpostea aparatul 
temporal al comandantului. Don Miguel simţi cum 
i se strânge inima la gândul că, până în zori, cel 
puţin o persoană va fi convinsă să conducă în turn 
un vizitator de viță regească sau nobilă şi să-i 
arate, plin de fală, mecanismul ingenios, făcându- 
i pe nefericiții tehnicieni să muncească a doua zi 
ca nişte apucați pentru a reajusta delicata 
instalație. 

Sunetele scoase de o orchestră ce interpreta 
ultimele succese ale muzicii de dans erau purtate 
de vânt până departe. Exista acum o adevărată 
manie pentru liniile melodice monotone şi 
ritmurile intense, executate la tobă, ale 
mohawkilor şi, fireşte, ca prinț al Noii Castilii, 
comandantul îi putea avea la dispoziție pe cei mai 
pricepuţi muzicanți americani. 

Vizibili la distanță prin ferestrele enorme ce 
flancau intrarea în salonul principal, Don Miguel 


îi zări pe reprezentanţii generali ai Societăţii aflați 
în aşteptarea regelui, care acum ajunsese aproape 
de prag. Urs Roşu, inevitabil, era cel mai uşor de 
identificat, cu pletele lui dese, negre - şi, tot 
inevitabil, unul dintre reprezentanți lipsea. 
Părintele Ramón n-avea să ajungă aici decât mult 
mai târziu. 

Înconjuraţi de un cârd de curteni, cei doi frați de 
neam regesc şi prințesa imperială veneau în urma 
regelui în drumul lor către palat. Citindu-li-se pe 
față bănuiala că aceşti amatori de rang înalt ar fi 
putut vătăma într-un fel prețioasele bărci, vâslaşii 
adevăraţi ai Societăţii preluau ambarcaţiunile 
pântecoase pentru a le duce înapoi în hangare. 
Majoritatea membrilor echipajului provizoriu o 
luaseră deja pe urmele prinților. 

— Voi doi de colo, mişcați-vă! mai înverşunat ca 
oricând, Don Arturo traversă grăbit cheiul, 
agitându-şi bastonul. Nu vedeţi că pontonul 
trebuie lăsat liber? Acolo, pe apă, e barca 
ambasadorului Confederaţiei... nu putem risca să- 
l facem să aştepte! 

De data aceasta Don Miguel i-ar fi putut întoarce 
vorba, acum că prințul nu avea cum să-l mai 
audă, dar Don Felipe, înțelept, îl opri strângându- 
l tare de braţ. Se supuseră amândoi ordinelor lui 
Don Arturo, în timp ce bărcile se îndepărtau în 
grabă, făcând loc noilor-veniți. 

— Hai, Miguel! îl îndemnă Don Felipe. Doar nu 
vrei să ne încurcăm şi cu suita ambasadorului. 


— Nu, nu vreau... şi aşa sunt destul de încurcat. 
Don Miguel îşi dezlipi privirea posomorâtă de pe 
silueta abia desluşită, conturată de felinare, ce 
plutea spre ei în plescăit de vâsle, şi se întoarse 
către pajişte. Speri să te distrezi bine în seara asta, 
nu, Felipe? 

— Eu? Eu mă pot distra oriunde. Dar tu arăţi de 
parcă mâna destinului s-a oprit asupra ta. 

— Dacă e aşa, ştiu precis unde s-a oprit, oftă 
trist Don Miguel, frecându-şi turul pantalonilor. 

Don Felipe izbucni în râs, îşi luă prietenul din 
nou la braț şi îl zori să urce panta către luminile 
palatului. 


II 


Salonul principal al palatului, punctul central al 
grandioasei recepții, era împodobit cu mult gust şi 
neobişnuit de cald — un avantaj major, după opinia 
celor mai mulți dintre licenţiaţii mai tineri, nu 
fiindcă aceştia prețuiau prea mult căldura, ci 
fiindcă fetele atrăgătoare, invitate la recepţie, îşi 
puteau scoate astfel în evidență farmecele, în 
rochiile cele mai subțiri şi mai uşoare. Deja 
supraîncălzit de atâta tras la rame în ţinuta lui 
protocolară, Don Miguel nu era deloc impresionat. 
Mai mult decât atât, prima privire aruncată în jur 
îl înştiință că toată lumea asta adunată la un loc 
se învârtea de colo-colo, ca un cuib de furnici 
răscolit de furtună. Intrările şi ieşirile haotice se 
datorau faptului că oaspeţii soseau şi dintr-o parte 


şi dintr-alta a palatului: atât de pe drum, cât şi de 
pe cheiul din josul pajiştii. Drept care, la interval 
de câteva secunde, un val de notabilități, condus 
de câțiva guineezi, traversa salonul ca un vârf de 
lance, într-un sens sau altul, pentru a-i întâmpina 
pe noii-veniți la intrare, potrivit regulilor de 
protocol. 

Paradoxal, spectacolul oferit de acest du-te-vino 
amețitor mai ridică puţin moralul lui Don Miguel. 
În vânzoleala din jurul lui era de presupus că va 
putea uşor să treacă neobservat, să se strecoare 
într-o anticameră liniştită, unde să-şi savureze 
tristețea singur, cu o cană de vin. Dădu un 
răspuns fără noimă la o observaţie a lui Don Felipe 
legată de calitatea femeilor de aici, căutând din 
ochi o cale de scăpare. 

Apoi îşi auzi numele strigat. 

Moralul îi scăzu din nou când se întoarse şi-l 
văzu pe Urs Roşu făcându-i semn, poruncitor, en 
route de la intrarea dinspre fluviu - unde 
ambasadorul Confederaţiei tocmai îşi făcuse 
apariția - către cealaltă intrare. O chemare ca 
aceasta nu prea putea fi ignorată. Porni deci pe 
urmele lui Urs Roşu, însoțit de Don Felipe, căruia 
i se făcuse acelaşi semn. 

— Cred că misiunea asta o să ne placă, zise Don 
Felipe încet. Vezi cine-i individul care tocmai a 
apărut? 

Majordomul de la intrarea dinspre uscat avea o 
voce pătrunzătoare, dar murmurul conversațţiei şi 


zgomotul produs de orchestră îngreunau mult 
recunoaşterea numelor pe care le striga. Don 
Felipe se referea probabil la grupul de trei 
persoane - un bărbat între două vârste şi două 
tinere — care se oprise în centrul intrării duble, 
spaţțioase, dar Don Miguel nu recunoscu niciuna 
din ele. 

Tocmai se pregătea să spună asta când Urs 
Roşu, salutând grupul celor trei, se întoarse şi le 
făcu semn din nou. Înaintară cu paşi mari şi se 
înclinară. 

— Alteța  Voastră! Cei doi licențiați aveau 
sentimentul că acest protocol, această practică 
prestabilită îi făcea o plăcere deosebită lui Urs 
Roşu, dată fiind originea lui mohawkă. Am marea 
plăcere de a vi-l prezenta pe Don Felipe Basso, 
licențiat în serviciul permanent al Societăţii 
Timpului, şi pe Don Miguel Navarro, de asemenea 
licențiat în serviciul permanent, cavaler al 
Ordinului Coasei şi al Clepsidrei. Don Miguel, Don 
Felipe Alteța Sa ducele de Scania, ambasador al 
Regatelor Unite ale Suediei şi Norrovegiei - lady 
Ingeborg, lady Kristina. 

Fiicele lui, probabil. Înclinându-se din nou, Don 
Miguel le mai privi o dată. Semănau foarte bine 
între ele şi aduceau foarte mult cu ducele înalte, 
zvelte, cu părul de un blond strălucitor, care pe 
capul leonin al tatălui lor devenise alb ca neaua. 
Aveau ochii mari şi albaştri, tenul ca laptele, 
proaspăt, şi era limpede că rochiile lor fuseseră 


concepute de un adevărat artist. Fără podoabe sau 
zorzoane, reuşeau să ia ochii şi să umilească 
toaletele înzorzonate ale celor mai multe dintre 
invitate. 

— Onorat! spuse Don Felipe cu entuziasm, iar 
Don Miguel îi ţinu isonul cât putu de convingător. 

— Don Miguel, Don Felipe, sfârşi Urs Roşu, vă 
încredințez responsabilitatea — pe care sunt sigur 
că o veţi considera foarte plăcută - de a fi 
însoțitorii acestor frumoase domnişoare pe toată 
durata recepției. 

Don Felipe mai făcu o plecăciune, de data 
aceasta cu o fluturare uimitoare a mâinii, şi rânji 
ca un motan satisfăcut. Lui lady Ingeborg îi jucară 
ochii în cap. Era, judecă Don Miguel, mai mică 
decât sora ei cu un an şi ceva. 

În comparaţie cu Don Felipe, se simţi ca un 
bădăran, în timp ce îngâna sec un fel de 
mulțumire. Nu pentru că lady Kristina, în fața 
căreia se nimerea să fie, nu ar fi fost extrem de 
atrăgătoare. Ci pur şi simplu pentru că, în starea 
sufletească de acum, ultima companie pe care şi- 
ar fi putut-o dori era aceea a unei tinere 
emancipate. Nu fusese niciodată în Suedia, nici în 
Norrovegia, care formau o ciudată enclavă izolată, 
unde oamenii erau adepții unei religii schismatice 
şi îşi vedeau, hotărâți, de treburile lor, refuzând să 
devină aliații Imperiului sau ai Confederaţiei, dar 
ştia, totuşi, că în sistemul lor, femeilor li se 
îngăduia chiar să voteze pentru membrii Faptei, şi 


toți prietenii lui care flirtaseră cu fete din aceea 
parte a lumii îl preveniseră asupra plăcerii lor — 
mai mult, a pretenţiei lor — de a fi tratate ca acasă. 

Şi, pentru moment cel puţin, recenta lui ciocnire 
cu marquesa îl acrise de tot în ceea ce priveşte 
egalitatea între sexe. 

Era oare posibil ca fiicele unui duce să fie puțin 
mai convenţionale în comportarea lor...? Nu, n- 
aveau cum să fie. Indiscutabil, nicio altă tânără 
dintr-o familie atât de nobilă nu ar fi sosit la o 
recepţie în felul acesta, fără cel puţin o duenna” şi 
vreo şase doamne de companie. 

Ei, ce să-i faci... 

— Dragele mele, sunt sigur că nu veţi avea de ce 
vă plânge, zise ducele într-o spaniolă excelentă 
zâmbind către fiicele lui. Hai, mergeţi şi vă distrați. 
Am văzut deja câteva persoane cărora le-am 
promis să schimbăm câteva cuvinte, aşa că nu mai 
e nevoie să aveți grijă de mine. 

Ducele înclină din cap către Urs Roşu iar Don 
Miguel îşi înăbuşi pornirea de a ofta. 


Primii paşi îi făcu maşinal: două pahare cu 
băutură răcoritoare, câteva cuvinte despre cât de 
blândă a fost vremea şi o referire la bătălia 
simulată de după-amiază. Şi aici imaginaţia lui 
Don Miguel secă. Dintr-un motiv sau altul, 
gândurile îi rătăciră pe o potecă lăturalnică, 


5 Guvernantă (n. trad.). 


impusă de mâinile lui rănite şi de amintirea băncii 
tari, iar când reveni în prezent se trezi la sfârşitul 
unei lungi şi necurtenitoare tăceri. Don Felipe şi 
lady Ingeborg  sporovăiau cu o  însufleţire 
extraordinară de partea cealaltă a unei coloane 
groase, în jurul căreia se opriseră toți patru, dar el 
stătea aşa, ca un neghiob, fără să scoată o vorbă. 

Mare îi fu uşurarea când lady Kristina se hotări 
să-i compenseze cusururile cu acea francheţe 
nordică pe care se aşteptase s-o găsească 
neplăcut. Tânăra ridică un deget şi atinse steaua 
prinsă de pieptul cămăşii lui mototolite. 

— Navarro, rosti ea cu un aer gânditor Sigur că 
da. Nu-i aşa că dumneata eşti celebrul Don Miguel 
Navarro care a rezolvat, cu atâta pricepere, 
problema aceea a măştii aztece care ar fi putut 
duce la un dezastru înfricoşător? Vorbea spaniola 
la fel de bine ca şi tatăl ei. 

Oarecum stânjenit, Don Miguel încuviință din 
cap şi zise: 

— De fapt... Dar de unde Dumnezeu ştiţi? Doar 
nu este chiar un... ăă lucru cunoscut de toată 
lumea. 

Lady Kristina râse vioi. 

— Ah, modestia dumitale de hidalgo, Don 
Miguel! Oare uneori nu mergeţi cu ea prea departe 
aici, în Imperiu? Chiar dacă n-a fost trâmbițată în 
toate ziarele, o faptă care duce la distincţia pe care 
o porți în piept nu se poate să nu devină subiect 
de bârfă. Şi trebuie să ştii că, dintre toate locurile, 


ambasada e cel în care bârfa — şi încă bârfa cea 
mai scandaloasă - prinde cel mai repede rădăcini. 

Tânăra chicoti veselă iar Don Miguel simţi cum, 
drept răspuns, fața i se schimonoseşte într-un 
zâmbet. 

— În cazul acesta, Înălțimea Voastră, zise el, 
sunt sigur că bârfa trebuie să fi exagerat mult rolul 
jucat de mine în afacerea de care ați pomenit. 

Tânăra dădu din umerii ei albi şi goi ce se înălțau 
din rochia simplă, dar desăvârşită. 

— Fără îndoială, fără îndoială! Dar şi eu sunt 
sigură că, dacă te-aş ruga să-mi spui ce s-a 
întâmplat cu adevărat, ţi-ai interpreta rolul foarte 
prost şi te-ai convinge singur că ai fost onest. 

În mod reflex, lui Don Miguel îi veniră pe buze 
cuvinte formale, de justificare, generate de 
bănuiala că tânăra avea de gând să-i solicite 
propria lui versiune, îndulcind rugămintea cu 
genul de linguşire excesivă pe care ar fi aşteptat-o 
de la o femeie ca — vai, Catalina di Jorque, de pildă. 
Fu cât pe-aci să spună: „Mă tem că nu pot vorbi 
despre asta. Are un caracter confidențial pentru 
Societatea Timpului”. 

În ultimul moment îşi dădu seama că fata nu 
avea deloc intenţia să facă aşa ceva, ci se întorcea 
să găsească un loc în care să-şi aşeze paharul gol, 
spunând: 

— Ei, dacă nu eşti dispus să conversezi cu mine, 
m-ai putea invita la dans. 

Puțin încurcat, Don Miguel o conduse pe ringul 


de dans. Lady Kristina era, într-adevăr, o 
dansatoare foarte bună, cu o grație sportivă 
departe de obişnuitul târşâit de picioare sfios al 
partenerelor pe care le avusese până atunci. Deşi 
era ceva nou pentru el, simți cum îşi recapătă 
vigoarea şi, până la sfârşitul primului tur de salon, 
aproape că se înveseli. 

Şi nu era singurul, observă el, trecând pe lângă 
Don Felipe şi lady Ingeborg. Peste frumosul ei 
umăr îşi văzu prietenul făcând conspirativ din 
ochi, gest pe care fata nu l-ar fi putut sesiza 
întrucât cei doi dansau deja obraz lângă obraz. Se 
părea că unele dintre cele mai defăimătoare 
afirmaţii făcute pe seama fetelor scandinave 
aveau, totuşi, un sâmbure de adevăr, chiar dacă 
fetele vizate erau fiicele unui... 

Inima îi tresări deodată şi se opri chiar în toiul 
dansului. 

— Ce Dumnezeu începu lady Kristina. Se 
întoarse şi urmări privirea lui Don Miguel. O - o! 
exclamă ea cu voce scăzută. Ai vrea să te faci 
nevăzut acum! 

De fapt, ţinea mult prea mult să dispară ca să se 
mai întrebe de ce era nevoie de propunerea ei: 
oferindu-i maşinal brațul pentru a părăsi 
împreună ringul de dans, se lăsă călăuzit pe unul 
din pasajele laterale mai apropiate, ce duceau în 
afara salonului. De-abia când se aflară în 
siguranță, după un colț, îşi dădu seama de 
ridicolul situației şi se uită la ea uimit. 


— Uf... îmi pare nespus de rău! zise el. 

— De ce? 

— Păi să vă iau chiar aşa, cu de-a sila. A fost o 
grosolănie de neiertat. Acum probabil credeţi că 
sunt un bădăran şi jumătate. 

Tânăra râse din nou vioi, de data aceasta 
aruncându-şi capul pe spate pentru a şi-l pune şi 
mai mult în valoare. 

— Dragul meu Don Miguel, hai să descifrăm 
misterul ăsta! Persoana pe care ai văzut-o sosind 
adineaori nu era cumva marquesa di Jorque? 

Don Miguel dădu afirmativ din cap. 

— Şi, bârfa sau nu, nu este adevărat că, de 
curând, ai fost amestecat într-o întâmplare ce a 
făcut-o pe marquesa de râsul lumii? 

Don Miguel încuviinţă din nou. 

— Şi nu te-ai cutremurat până-n adâncul inimii 
când ai văzut-o apărând, pe neaşteptate, la o 
recepţie la care nu credeai că va fi invitată nici 
peste un milion de ani? 

Don Miguel îşi regăsi vocea. 

— Ba da, Înălțimea Voastră, recunoscu el 
mâhnit. Nu pot decât să presupun că vreun 
prieten sau vreo rudă de-a ei... hm i-a făcut rost 
de o invitaţie, pentru a compensa, într-un fel, 
modul în care Societatea a umilit-o nu de mult. 

— Aşa că, foarte firesc, doreşti să te fereşti din 
calea ei. Ei bine, eu nu am nimic împotrivă. 
Puţinul pe care-l ştiu despre dumneata sugerează 
că ai putea fi, în fond, o persoană foarte 


interesantă, iar ceea ce ştiu despre Catalina di 
Jorque sugerează că merită să te abaţi din drum 
ca s-o eviți. Hai să găsim un loc unde să stăm jos 
şi să mai discutăm, da? Presupun că avem acces 
la încăperile astea. Şi. Apropo, nu-mi mai spune 
„Înălţimea Voastră” - nimeni nu-mi spune aşa 
acasă, în afară de ţărani şi de negustori. Numele 
meu e Kristina. În timp ce vorbea, deschise uşa 
cea mai apropiată şi aruncă o privire înăuntru. Da, 
asta-i tocmai bună, și să bem ceva ca să avem spor 
la vorbă. 

Don Miguel, uşor amețit, înțelese pe de-a- 
ntregul de-abia ultimele cuvinte ale Kristinei. Privi 
în jur, zări o guineeză traversând pasajul cu o tavă 
plină în mână şi o strigă. Supusă, sclava îi urmă 
în încăpere şi îi servi, făcând o reverență. 

Kristina luă şase pahare de vin de pe tavă şi le 
înşiră pe o măsuţă, oarecum spre surprinderea 
guineezei. Când sclava părăsi încăperea, Kristina 
se uită lung după ea. În clipa în care uşa se 
închise, exclamă: 

— Hmmm! Încântătoare! Aş vrea s-arăt şi eu ca 
ea. Guineezele sunt atât de apetisante, nu crezi! 
Don Miguel, îmi place mult felul dumitale de a fi. 
Te crezi şocat într-un mod foarte elegant. Şi asta 
îți luminează chipul dinăuntru, ca lumânările din 
globurile acelea de sticlă cu care au împânzit toți 
copacii. 

Se aşeză pe marginea unui divan tare, tapițat în 
piele cu ornamentaţii aurite, şi luă cel mai 


apropiat pahar de pe masă. Don Miguel o imită 
grăbit ca să-i poată răspunde la urare. „Skol!” 

Trecându-şi limba peste buze. Tânăra continuă: 

— Spune-mi, totuşi, un lucru. Era limpede, 
chiar înainte de apariția marquesei di Jorque, că 
nu eşti în toane bune. Şi sper că nu din cauza mea 
— deşi, dacă acesta-i adevărul, nu trebuie decât să- 
mi spui, fiindcă n-am să mă simt jignită. Nu-mi 
place deloc obiceiul acesta meschin de a vâri un 
om pe gâtul altuia doar pentru a ţine o socoteală 
exactă a perechilor, şi sigur n-am să protestez 
dacă mă vei abandona... 

— Nicidecum, nicidecum! o întrerupse Don 
Miguel. Nu are nimic de-a face cu faptul că am fost 
solicitat să te însoțesc. 

— În cazul acesta, probabil că tocmai 
perspectiva de a muri de plictiseală până la 
sfârşitul serii e cea care te face să fii atât de 
posomorât. Spune-mi, după toate probabilitățile, 
ce se va întâmpla în continuare? 

Sistemul de apărare al lui Don Miguel se nărui 
brusc. Era imposibil să nu te laşi cucerit de 
această tânără femeie de o francheţe fermecătoare. 
Chicoti şi veselia risipi norii ce-i înnegurau 
fruntea. 

— Ca să fiu foarte sincer, zise el, iată ce se va 
întâmpla în continuare, după toate probabilitățile. 
Urs Roşu, care are celebra slăbiciune mohawkă 
pentru apa de foc, va hotări, pe la nouă sau zece, 
că e un toboşar mai iscusit decât muzicanțţii 


profesionişti. Asta îi va scoate din sărite pe toți. 
Ambasadorul Confederației va face unele 
observaţii lipsite de consideraţie la adresa 
festivităților organizate de noi, comparându-le 
nefavorabil cu carnavalul de iarnă de pe Neva. Toţi 
vor bea cu furie şi orice conversaţie se va 
împotmoli la jumătate. Aproape de miezul nopții 
va sosi părintele Ramón pentru a celebra liturghia 
în capela Societăţii şi după aceea vom scăpa de 
familia regală. Drept care vom putea renunţa la 
demnitate şi ne vom distra un pic, sper, cu 
licenţiaţii şi novicii mai tineri — cu cei care sunt 
aici. Pentru că marea majoritate nu sunt aici. Au 
avut destulă minte ca să rămână în oraş şi să se 
distreze în voie, cu excepția amărâtului care-i de 
serviciu la sediul Societăţii. 

— Sună deprimant, murmură Kristina, dusă pe 
gânduri. Aş prefera să fiu în mijlocul unor oameni 
care se distrează cu adevărat. Presupun că trebuie 
să fii prezent la liturghia asta de la miezul nopții, 
nu? 

Don Miguel încuviinţă energic din cap. 

— Fiecare membru al Societăţii care este treaz — 
şi asta înseamnă că ar fi al naibii de bine ca măcar 
să dai impresia că eşti treaz! — este obligat să 
participe. Este unul dintre marile evenimente ale 
anului nostru. 

Se abținu să explice de ce liturghia reprezenta 
un moment atât de deosebit. Existau anumite 
detalii care pur şi simplu nu puteau fi menţionate 


celor din afară. 

Kristina luă o hotărâre neaşteptată Ridicându- 
se în picioare, zise ferm: 

— Miguel, hai să ne alăturăm celor care ştiu să 
se distreze cu adevărat! mai e destul timp să ne 
plimbăm pe străzile oraşului şi să ne şi întoarcem 
pentru ca, la miezul nopţii, să fii prezent la datorie, 
nu? Ce-ar fi să vezi dacă poţi găsi o trăsură? 

Aproape nevenindu-i să-şi creadă urechilor, Don 
Miguel rămase cu gura căscată închizând-o cu 
greu, exclamă: 

— Ştii ceva... asta e o idee absolut extraordinară! 


III 


Nu exista nicio îndoială, cugetă Don Miguel 
mulțumit - acesta era un mod mult, mult mai 
plăcut de a petrece ajunul Anului Nou decât la 
palatul comandantului: să  rătăcească prin 
mulțimea de petrecăreţi, la braț cu o fată 
frumoasă, să facă tot felul de nebunii fără un scop 
anume, în spatele obişnuitului anonimat al 
măştilor cumpărate de la un negustor ambulant, 
şi să izbucnească în râs din ce în ce mai des, 
neamintindu-şi să mai fi râs vreodată cu atâta 
poftă. Era, din fire, o persoană serioasă. Îi trecu 
însă prin minte că poate din obişnuinţă era prea 
serios. 

Coborâseră din trăsură la scurt timp după ce 
ajunseseră pe malul de nord al fluviului. 
Gustaseră castane coapte şi vin fiert cu 


scorţişoară de la tarabele pe patru roţi, se opriseră 
o vreme să privească un acrobat şi un jongler, 
intraseră, pe bulevardul Regina Isabela, într-un 
loc unde erau expuse animale africane, cântaseră 
cât îi ţinuse gura împreună cu o trupă de 
comedianți. Acum, în sfârşit, ajunseseră în inima 
oraşului, în Empire Circle6, unde se întâlneau 
cinci bulevarde largi. Aici oamenii aruncau artificii 
într-un foc imens, care le răspundea zvârlind 
scântei şi mârâind; un grup de muzicanți 
interpreta cântece tradiționale iar oamenii dansau 
în drum la lumina flăcărilor. 

De o oră şi ceva se făcuse mult mai frig şi 
Kristina, numai cu o mantie uşoară peste rochia 
ei subțire, alergă să-şi încălzească mâinile la foc. 
Îşi aruncă părul lung pe spate şi îşi întoarse 
privirea spre el, cu ochii sclipind sub masca 
neagră. 

— Ah, Miguel! N-aş fi crezut că locuitorii acestor 
insule umede şi cețoase ştiu să petreacă atât de 
bine! 

— A, noi, spaniolii, am adus o parte din lumina 
soarelui din sud, atunci când am cucerit Anglia, şi 
urmele ei încă mai dăinuie în oasele noastre, 
replică Don Miguel cu un rânjet. E adevărat că ai 
să găseşti oameni, ici şi colo, care tună şi fulgeră 
împotriva unor astfel de obiceiuri, de parcă ar fi 
un păcat să te distrezi, dar slavă Domnului că 


6 Piața Imperiului (n. trad.). 


marea majoritate a populaţiei are destul bun simţ 
ca să nu aplece urechea la argumentele lor. Tot ce 
ai văzut aici se deosebeşte mult de ceea ce se- 
ntâmplă în țara ta? 

— A, numai în aparenţă. Sigur, e mult mai rece 
acasă la mine şi, luni în şir, cât ţine zăpada, ne 
dăm cu schiurile sau cu sania. Dar principiul este 
acelaşi. Îşi frecă mâinile la foc pentru ultima oară 
şi se întoarse, cu obrajii îmbujoraţi de căldură. 

— Vai, Miguel, te-ai întristat aşa, dintr-o dată! 
Ce s-a-ntâmplat? 

— Mă gândeam. Şovăi în mod normal nu ar fi 
spus unei fete ce se petrecea în mintea lui, chiar 
dacă fata era de viță nobilă. Kristina se deosebea, 
totuşi, foarte mult de orice altă fată de douăzeci de 
ani pe care o întâlnise până atunci. 

— Mă gândeam, continuă el rar, la alte obiceiuri 
pe care le-am văzut, în alte locuri şi în alte 
vremuri. Sărbătoarea aztecă, de pildă, în cinstea 
lui Xipe Zeul Jupuit, unde preoţii oficiau îmbrăcați 
în piei de om şi, potrivit ritualului, după ce 
smulgeau inimile victimelor, trupurile erau 
mâncate de ceilalți. 

— Ai văzut tu asta? 

— Da, am văzut. Şi Ludi” de la Circus Maximus 
din Roma unde bărbaţii mureau doar pentru a 
sătura setea de sânge a mulțimii... Şi îşi sfârşi 
vorbele ridicând din umeri. 


7 Jocuri (n. trad.). 


— Nu-i de mirare că eşti un om atât de 
încrâncenat, spuse Kristina după o pauză. Îmi 
pare rău că mai devreme te-am luat în râs pentru 
asta. Trebuie să fie o povară îngrozitoare pentru 
memoria ta. 

— Nu, nu chiar atât de îngrozitoare pe cât s-ar 
crede. Fiindcă, vezi tu, până la urmă te întorci la 
veselia nevinovată, cum e aceasta din jurul nostru. 
Aşa-zişii pudici şi puritani care condamnă cu 
atâta vehemenţă buna dispoziţie din ajunul 
Anului Nou ar trebui, cred eu, să roşească de 
ruşine. Acesta este, cu siguranță, unul din 
modurile în care lumea s-a schimbat în bine. Cum 
s-ar simți ei oare dacă am ucide şi acum oamenii 
în public, numai pentru a le oferi lor un spectacol? 

Sobră, Kristina dădu din cap aprobator şi 
rămase tăcută. Apoi, râzând uşor, îl luă de braț şi 
porniră să se îndepărteze de foc. 

— Ah, şansa asta de a mă încălzi a fost extrem 
de binevenită. Ciudat deşi aici frigul e mult mai 
suportabil decât acasă, cât de bine îl simt cum îmi 
pătrunde în oase. Din pricina umezelii, presupun, 
cu care pur şi simplu nu sunt obişnuită. Cum 
crezi că îl suportă fata aceea, de pildă? îşi scoase 
repede mâna din mantie şi o ridică arătând ceva 
peste drum. 

Preţ de o clipă, Don Miguel nu văzu ce-i arăta 
Kristina. Dar doi tineri din apropiere surprinseră 
şi ei gestul şi priviră atenți, unul din ei fluieră 
cuprins de uimire. 


— Priveşte! îşi îndemnă el însoțitorul. Priveşte 
acolo, când îți spun. Ce părere ai? 

Ochii prietenului său aproape că-i ieşiră din 
orbite. 

— Trebuie să fie ori beată, ori nebună ca să se 
poarte aşa! exclamă el. Mai degrabă nebună! 

— Interesantă formă de nebunie, zise primul. 

Când văzu obiectul observaţiilor lor. Don Miguel 
reacționă la fel, presupunând că fata nu-i în toate 
minţile. În primul rând, costumul ei — chiar şi 
pentru o noapte dăruită carnavalului — era ridicol. 
Părea alcătuit din pene albastre, lipite direct pe 
piele, pe şolduri, pe fund şi pe pântece, până la 
buric. În picioare avea pantofi roşii, decupaţi; în 
jurul încheieturilor purta brățări din mărgele 
multicolore şi în afară de asta nu mai avea decât 
desene în vopsea galbenă pe față, pe umeri şi pe 
piept. După toate aparențele, apăruse dinspre 
bulevardul ce lega, la sud, Empire Circle cu cheiul 
şi acum stătea în mijlocul drumului, privind 
uimită în jur. Părea orbită de lumina neaşteptată 
de aici şi uluită de tot ce o înconjura, fiindcă privea 
înnebunită dintr-o parte într-alta, ca animalul 
prins în cursă ce caută o calc de scăpare. 

Țipete obscene se înălțară din mulțime şi 
cântecul amuți în timp ce oamenii se întoarseră să 
privească. Nu departe de Kristina şi Don Miguel se 
aflau doi soldaţi din garda civilă; indignat, un 
bărbat între două vârste se apropie cu paşi mari 
de ei şi le vorbi pe un ton furios, arătând către fata 


înveşmântată în pene. Don Miguel nu auzi 
cuvintele dar sensul lor era clar, pentru că un 
tânăr de lângă el, rânjind cu gura până la urechi, 
zbieră: 

— Vorbeşte în numele dumitale unora dintre noi 
le place să le vadă aşa! 

Pe neaşteptate, Don Miguel gândi că spectacolul 
oferit de o persoană aproape dezbrăcată nu era 
deloc potrivit pentru fiica unui duce, dar gândul 
se dovedi tardiv şi nelalocul lui, căci Kristina, cu 
chipul ei atrăgător încruntat de curiozitate, se uita 
concentrată la fata în pene albastre. 

— Miguel, spuse ea, n-am văzut niciodată un 
costum care măcar să semene cu al ei. De unde 
crezi că provine... dintr-o ţară tropicală? Asia, 
Africa...? 

Ceva se declanşa în mintea lui Don Miguel. 
Cuvântul „premoniţie” îi licări printre gânduri. Dar 
nu încercă să-şi limpezească ideea. O ceată de 
lucrători ameţiţi de băutură, aflaţi cel mai aproape 
de fata înveşmântată în pene, hotărâseră fără doar 
şi poate că, dacă ea apărea în public pe jumătate 
goală, trebuia să se aştepte la ceea ce aveau ei de 
gând să-i facă. Privind-o pofticioşi, se desprinseră 
din mulțime şi veniră mai aproape de ea, în 
grupuri de câte cinci sau şase. Ca o tigroaică, fata 
îşi opri ochii înfricoşaţi asupra lor şi se ghemui pe 
jumătate pentru a-i înfrunta. 

Se părea că situația lua o întorsătură neplăcută. 

Kristina, zise el cu voce joasă, cred că ar trebui 


să te duc de aici. 

— Ai face mult mai bine, veni răspunsul, acru ca 
sucul de lămâie, să-i îndemni pe soldaţii din garda 
civilă să sară în ajutorul sărmanei fete, înainte ca 
oamenii ăia să o siluiască. 

Obişnuit cu un limbaj mai convenţional din 
partea tinerelor bine crescute, Don Miguel rămase 
surprins şi atât de încurcat încât nu observă 
imediat ce se întâmplă. Un strigăt neaşteptat îi 
îndreptă din nou atenţia spre fata înveşmântată în 
pene şi văzu cu uimire că unul dintre lucrători 
zăcea întins pe pământul tare iar fata tocmai îşi 
azvârlea un alt atacator peste umăr, printr-o 
mişcare executată perfect. 

— O, minunat! Kristina bătu din palme, apoi îl 
apucă de braț pe Don Miguel. Hai, hai s-o 
încurajăm! 

Dar fermentul observaţiei făcute de ea mai 
înainte lucra acum în mintea lui, iar premoniția 
devenea din ce în ce mai clară. 

N-am văzul niciodată un costum care măcar să 
semene cu al ei... 

Şi el de ce stătea aici ca o paiaţă încremenită? 
Porni să-şi croiască drum către fata înveşmântată 
în pene, cât putea de iute şi de bătăios, ignorând 
protestele celorlalți privitori pe care era nevoit să- 
i dea la o parte. Kristina reuşea, într-un fel sau 
altul, să ţină pasul cu el. 

Până ajunse la spaţiul liber din jurul fetei, alți 
doi oameni se alăturaseră primului pe caldarâm, 


plini de vânătăi şi înjurând, iar fata, după toate 
aparențele, îi potopea cu vorbe de ocară. Vocea ei 
era aproape la fel de puternică şi de profundă ca a 
unui bărbat, în ciuda faptului că fata era mai 
scundă decât Kristina. Ascultând, Don Miguel 
simți cum începe să i se zbârlească părul de pe 
ceafă. 

Fata era mică şi slabă, dar vânoasă. Acum era 
îndeajuns de aproape pentru a vedea că părul ei 
era negru şi despărțit în două aripioare ţepene, de 
o parte şi de alta a capului. Avea tenul măsliniu, 
aproape livid. lar cuvintele pe care le rostea 
aduceau - aduceau, nu erau la fel - cu limba 
vorbită în Cathay5. 

Don Miguel era destul de familiarizat cu 
costumele, obiceiurile şi limbile marilor civilizații 
ale istoriei, ca orice licenţiat cu o experiență 
asemănătoare şi chiar mai bine decât majoritatea 
lor. Se putea face înţeles în greaca clasică şi în 
quechua, în feniciană şi în latină, în persană şi 
aramaică. De asemenea, putea recunoaşte 
grupurile de vocale şi consoane caracteristice 
multor altor limbi pe care nu le vorbea curgător. 
lar ceea ce fata arunca printre dinţi agresorilor ei 
nu corespundea nici unei limbi de care să-şi poată 
aminti. 

Probabil că era o vizitatoare oficială a oraşului 
Londres - aceasta era cea mai evidentă şi mai 


8 Denumire poetică a Chinei (n. trad.). 


logică explicaţie a prezenţei ei aici — ca membră, 
poate, a suitei ambasadorului cathayan. Zguduită 
sufleteşte, victimă a unui drog străin ori a unei 
licori ameţitoare, poate că-şi pierduse minţile şi 
fugise... 

Dar în cazul acesta te-ai aştepta să fie o simplă 
dansatoare sau o gheişă. Şi nu te-ai aştepta să 
poată azvârli cât colo ditamai lucrătorii, ca pe nişte 
manechine împăiate. 

Pur şi simplu nu se potrivea! 

Frământat de gânduri, mai făcuse doi paşi în 
direcția fetei şi cel de-al doilea se dovedi de prisos. 
Pe neaşteptate, fără a-l preveni, fata scoase un 
țipăt şi se aruncă asupra lui. 

De-abia avu timp să reacționeze. Fata nu era 
numai o expertă în lupta corp la corp, descoperi el 
cu groază. Era şi o luptătoare deprinsă a ucide, 
oricât de fantastic ar părea - având în vedere sexul 
ei. Intenţia ei fusese să-l lovească între picioare, 
năprasnic, şi Don Miguel nu reuşi decât să se 
răsucească într-o parte şi să primească lovitura în 
coapsă. Chiar şi aşa, forța loviturii îl făcu să-şi 
piardă echilibrul. Fu nevoit să se sprijine într-un 
genunchi, parându-i loviturile de jos, iar fata îi 
înşfacă brațul drept de încheietura mâinii şi de cot 
şi trase de el cu atâta cruzime încât, pentru 
moment, Don Miguel crezu că i l-a rupt din umăr. 
Rotindu-se, înnebunit, pe genunchi şi pe braţul 
imobilizat, descrise o jumătate de cerc cu celălalt 
picior şi o lovi puternic, răsturnând-o la pământ. 


Fata era incredibil de vânjoasă pentru statura ei, 
dar era uşoară şi în privința asta nu putea face 
NIMIC. 

Scăpându-i braţul din mână. Căzu pe o parte, se 
rostogoli şi se repezi din nou asupra lui, printr-un 
salt fulgerător, vrând să-l împungă cu capul în 
burtă. Don Miguel se rostogoli şi el, nădăjduind 
dintr-un ungher îndepărtat al minții că mâzga de 
pe stradă nu-i va mânji prea tare mantia şi 
pantalonii, pentru a se putea întoarce la palat şi, 
lovind-o cu picioarele lipite, o aruncă peste cap, 
făcând-o să cadă lată la pământ. Revenindu-şi mai 
repede decât el, fata se răsuci în loc şi încercă să- 
şi vâre dinţii în coapsa lui, în timp ce Don Miguel 
se repezi de-a buşilea pentru a o împiedica să se 
ridice din nou. Căzu, stângaci, asupra ei şi-i țintui 
la pământ încheieturile mâinilor şi un picior, într- 
o strânsoare improvizată dar folositoare, care-i 
punea în valoare greutatea superioară. Apoi, cu 
toată forța, porni să-i împreuneze mâinile pe piept. 

Fata nu zise nimic, ci scrâşni din dinţi, îndârjită, 
şi îşi pironi privirea asupra lui, căznindu-se să se 
elibereze din strânsoare. În clipele acelea, parcă 
nesfârşite, Don Miguel găsi timp să spere cu 
evlavie că, în mulțimea adunată în jur, nu se afla 
niciun licențiat sau novice care să-l poată 
recunoaşte sub masca neagră ce-i ascundea 
chipul doar pe jumătate. Dacă exista un lucru mai 
nedemn pentru un membru al Societății decât 
acela de a se lupta cu o femeie în mijlocul lui 


Empire Circle, el unul nu şi-l putea imagina. 

Ce mai încolo şi încoace, nu exista nicio 
alternativă, oricât de mult ar fi fost împotriva 
principiilor lui. Femeie sau nu, era nevoit s-o 
lovească. Schimbă poziția degetelor pe 
încheieturile ei şi o lovi scurt. 

Fata resimți lovitura până în măduva oaselor. 
Preţ de câteva clipe uită să mai opună rezistenţă, 
răstimp în care Don Miguel reuşi să-i prindă 
încheieturile într-o singură mână şi să le strângă 
tare, ca într-o menghină, apăsând-o în continuare 
cu aceeaşi forță necruțătoare. Cu mâna rămasă 
liberă îi căută artera carotidă şi, metodic, începu 
să o sugrume. 

În cincisprezece secunde fata rămase fără vlagă. 
Mai strânse puţin ca să fie sigur că fata nu-şi va 
reveni prea curând, apoi se lăsă, sfârşit, pe călcâie, 
ştergându-şi sudoarea de pe frunte. Amestecate 
acum cu strigătele de încurajare ale mulțimii, de 
care aproape că nu-şi dăduse seama în timpul 
luptei, auzi glasuri ce protestau împotriva 
tratamentului „nemilos” pe care i-l aplicase fetei 
înveşmântate în pene. 

Nemilos! Oamenii ăia să se fi războit cu ea! 

Dar situaţia trebuia reglementată fără întârziere. 
Unde naiba erau cei doi soldaţi din garda civilă pe 
care-i văzuse lângă foc? Vorba proverbului, 
singura dată când nu puteai găsi un soldat era 
atunci când aveai nevoie de unul... 

A, iată-i, croindu-şi drum prin mulțime, cu mult 


zel, în acompaniamentul glumelor pline de haz ale 
celor din jur. Se ridică în picioare. 

— Spuneţi-le oamenilor ăstora să se dea înapoi! 
porunci el tăios. Aduceţi o trăsură şi ajutaţi-mă să 
urc fata asta în ea! 

Soldaţii îl priviră disprețuitor. Unul din «ei, 
zbârlindu-şi mustața, întrebă: 

— Dar tu cine mai eşti? Şi lăsă să-i cadă mâna 
pe mânerul sabiei. 

Don Miguel trase adânc aer în piept. 

— Faceţi precum spun! Sunt Don Miguel 
Navarro, membru al Societății Timpului, şi asta e 
o problemă a Societății. Hai, dați-i drumul, 
nătărăilor! 

Cicatricea ce-i brăzda fața îi dădea un aer fioros, 
un om căruia trebuia să-i dai ascultare, dar numai 
numele de talisman al Societăţii îi făcu pe soldați 
să pălească şi să se supună, şi impuse tăcerea 
uimită a mulțimii, urmată de murmure 
nedumerite. 

Scoţându-şi mantia. Don Miguel acoperi cu ea 
fata întinsă la pământ. Fata începea să se mişte de 
acum, deşi mai avea încă mult până să-şi recapete 
cunoştinţa. Cel mai nimerit era să-i lege mâinile şi 
gleznele, hotărî el. Cu batista pe care o avea în 
buzunar îi putea imobiliză mâinile. Când privi în 
jur după un obiect mai lung cu care să-i înfăşoare 
picioarele, văzu ceva legănându-i-se în fața 
ochilor. Ridicând privirea, îşi dădu seama că lady 
Kristina se strecurase pe lângă soldaţii din garda 


civilă şi acum îi oferea cingătoarea de la rochie. O 
luă cu un cuvânt de mulțumire şi o înnodă repede. 
— Cine e? întrebă Kristina. De ce te-a atacat 
dacă nici măcar n-ai amenințat-o? 
— Nu ştiu cine e, mormăi Don Miguel. Dar dacă 
e ceea ce cred cu că ar putea fi, în noaptea asta 
sigur dăm de bucluc. 


IV 


În întunericul din trăsură abia dacă scoaseră o 
vorbă, privind lung la silueta învelită în mantie a 
fetei, întinsă pe bancheta din fața lor, în vreme ce 
lumina felinarelor de pe marginea străzii trecea 
iute pe deasupra ei, ca o coasă. 

Pe neaşteptate. Kristina se înfioră şi se lipi 
strâns de Don Miguel. 

— Miguel, la ce te-ai referit când ai spus că o să 
dăm de bucluc în noaptea asta? Vorbele tale au 
sunat atât de cumplit că pur şi simplu m-a apucat 
frica. 

Don Miguel regreta deja că vorbise. Mai mult 
decât atât, regreta că acţionase ştiind atât de puţin 
— şi totuşi, ce altă alternativă ar fi avut? Dacă 
bănuielile lui vagi, prost formulate şi 
înspăimântătoare erau corecte, iar fata ar fi fost 
arestată de soldații obişnuiţi din garda civilă şi un 
judecător de pace, îngust la minte, i-ar fi 
descoperit originile... 

Ar fi, probabil, ca şi cum ai deschide o a doua 
cutie a Pandorei şi poate că, de data aceasta, pe 


fundul ei n-ar mai rămâne nici măcar speranța. 

Fireşte, era mult mai probabil ca misterul să fie 
explicat într-un mod satisfăcător şi banal a doua 
zi dimineaţă, iar el să se aleagă cu o muştruluială 
serioasă din partea reprezentanţilor generali. Pe 
moment însă, aproape că nu îndrăznea să facă 
presupuneri asupra consecințelor. 

— Dacă nu te superi, Kristina, zise el scuzându- 
se, aş prefera să nu-ți mai spun nimic până când 
voi avea ocazia să fac anumite cercetări. 

Kristina îi aruncă o privire, cu buzele 
întredeschise de parcă ar fi vrut să pună o nouă 
întrebare, dar se răzgândi şi nu făcu decât să se 
agațe şi mai tare de el. Don Miguel îi mângâie 
braţul, liniştitor, şi îşi dori ca vizitiul să mâne mai 
repede. 

Fata asta înveşmântată în pene îl înfricoşa! 
Kristina avusese dreptate în privinţa costumului 
ei —- nu aducea nici pe departe cu vreunul din 
costumele lumii moderne pe care le văzuse 
desenate până atunci. Mai rău, nu aducea cu 
niciunul din costumele peste care dăduse 
întâmplător pe când studia istoria. Cât despre 
limba pe care o vorbea... 

Se sili să alunge gândul în timp ce trăsura 
întoarse, cu roţile scrâşnind pe caldarâm, şi opri 
în curtea din fața sediului Societăţii. 

Ca şi palatul comandantului, acesta era plasat 
într-un parc întins şi bine întreținut, şi, ca şi 
palatul, era dominat de un turn înalt ce adăpostea 


aparatele temporale. Aici asemănarea se sfârşea. 
În noaptea aceasta sediul era cuprins de întuneric, 
cu excepția unei singure ferestre pătrate — din care 
răzbătea o lumină gălbuie la parter, lângă intrarea 
principală, şi a două torţe prinse în perete, sub 
portic. 

Sărind de pe scara trăsurii aproape din mers, 
Don Miguel mormăi o înjurătură. La ora asta 
bineînţeles că în toată clădirea nu putea fi decât 
novicele de serviciu — dar şi, posibil doar, omul de 
care avea nevoie acum mai mult decât orice pe 
lume. 

— Scoate fata! strigă el vizitiului. Eu am să 
deschid uşa. 

Vizitiul încuviinţă din cap şi cobori de pe capră, 
în timp ce caii fremătau neliniştiți în hamuri. Don 
Miguel se năpusti pe treptele întunecate. 

Uşa se deschise înainte de a ajunge la ea şi în 
prag apăru un tânăr ce clipea temător la lumina 
torțelor. Nu avea mai mult de douăzeci de ani, era 
cârn, cu ochii albaştri, mai scund decât Don 
Miguel dar destul de bine clădit. 

— Eşti sigur? îl întrebă Don Miguel repezit. 

— A... da, domnule licenţiat! spuse tânărul. 
Sunt novicele Jones, domnule licenţiat, de serviciu 
în noaptea asta, fireşte. 

Înălțimea Voastră e Don Miguel Navarro, nu? Cu 
ce vă pot fi de folos? 

— Eşti absolut singur? Nu mai e nimeni aici? 

— Absolut nimeni, domnule licenţiat, declară 


Jones şi făcu ochii mari, surprins de sensul 
întrebării. 

Don Miguel simți cum i se înmoaie picioarele. 
Aşadar crâncenul chin al presimţirii era departe 
de a se sfârşi. Şi totuşi, altă soluţie nu era. Îşi 
trecu o mână obosită peste frunte. 

— În trăsura mea e o fată, zise el. N-ar trebui să 
fie aici şi, la drept vorbind, nici în altă parte. 
Vizitiul o aduce înăuntru. 

— Am înţeles, domnule licenţiat, spuse Jones, 
oftând. Presupun că doriți un apartament din cele 
de la etaj, şi cât mai multă discreţie... 

Expresia de pe chipul lui Don Miguel îl făcu să 
se oprească, bâiguind încurcat. 

— i-au solicitat astfel de favoruri anumiți 
membri ai Societăţii? întrebă Don Miguel tăios. 

— Ăă... Jones arăta foarte stânjenit. Mie 
personal nu, domnule licenţiat. Dar cred că altor 
novici, ăă... 

— Dacă vreodată cineva îţi va pretinde aşa ceva, 
raportează imediat instructorului şef. Atribuţiile 
dumitale nu o presupun şi pe aceea de codoş, 
înțeles? 

Fără a mai aştepta un răspuns, Don Miguel se 
întoarse şi descoperi că greşeala lui Jones era 
foarte firească, deoarece Kristina se vedea cat se 
poate de bine din prag, aşa cum stătea lângă uşa 
trăsurii, în timp ce vizitiul încă mai era ascuns pe 
jumătate în întuneric, luptându-se să ridice trupul 
înfăşurat în mantie al fetei împodobite cu pene. 


— Ajută-l pe vizitiu să care povara, se răsti el la 
Jones. Condu-l într-o cameră unde să fie o 
canapea sau altceva pe care s-o aşeze. 

— Numaidecât, domnule licenţiat, spuse Jones 
şi cobori în grabă treptele cu obrajii roşii ca para 
focului. 

— Kristina, zise Don Miguel cu voce scăzută 
venind aproape de ea, îmi pare rău că a trebuit să 
te car după mine până aici. Dar se pare că nu pot 
găsi pe nimeni care să mă ajute, doar dacă nu mă 
întorc la palat. Aşa că acum, cel puţin, te pot reda 
tatălui tău. 

— Oricum trebuie să te întorci curând, nu? pară 
ea. E trecut de unsprezece... cu aproape un sfert 
de oră! 

— Zău? exclamă Don Miguel cuprins de panică. 
Atunci sunt un idiot! Am venit aici ca să mă aflu 
în treabă înţelegi tu, trebuie neapărat să mă 
sfătuiesc cu părintele Ramón şi am crezut că ar 
mai putea fi la biroul lui de aici... dar, fireşte, 
dacă-i aşa de târziu, trebuie să fie deja în drum 
spre palatul comandantului. Unde mi-a fost 
mintea până acum? Doamne! Doamne! Ce 
încurcătură! 

Făcu un efort să se stăpânească. 

— Atunci, zise el, urcă din nou în trăsură. Eu 
mai am ceva de rezolvat înainte de a pleca. 

Se răsuci pe călcâie şi se repezi în clădire. 


La întoarcere, în loc să se alăture Kristinei în 


trăsură, se cățără pe capră şi înşfacă hățurile în 
mâini. Caii nechezară şi se sprijiniră în hamuri, 
iar Krishna scoase o exclamațţie de surpriză. 

— Îmi pare rău, îi strigă Don Miguel, încercând 
să acopere scrâşnetul şi huruitul roților. Dar fata 
aia înveşmântată în pene e prea periculoasă 
pentru a o lăsa în seama unui tânăr ca Jones! Aşa 
că i-am dat nişte bani vizitiului ca să rămână şi 
să-l ajute s-o păzească. Nu-ţi face griji, nu sunt un 
vizitiu prea rău, deşi asta o spun eu! 

Tonul voit glumeț al vorbelor lui ascundea un 
sentiment de teamă ce devenea din ce în ce mai 
acut. Îi spusese Kristinei numai unul din motivele 
pentru care fusese nevoit să între în clădire. În 
afară de acesta, se grăbise să ajungă în turn, unde 
se aflau coridoarele timpului, pentru a se asigura 
că lacătele masive de la uşile lor nu fuseseră atinse 
în niciun fel. Şi nu fuseseră. Jones era cu adevărat 
singur, aşa cum susținuse. 

Existase posibilitatea, redusă ce-i drept, ca nişte 
novici beți, sau chiar licenţiați corupți să se 
folosească de prilejul oferit de absența celorlalți, 
exceptându-i pe Jones, pentru a-şi asigura 
accesul ilegal la aparatele temporale. Consecințele 
acelei fapte ar fi fost destul de grave, dar 
rectificabile. 

Acum părea aproape sigur că se întâmplase ceva 
mult mai rău. 

Un vânt rece se pornise de-a lungul fluviului; 
trăsura lor străbătea cheiul în goană. Don Miguel 


se înfioră de frig şi blestemă nerăbdarea ce îl 
împiedicase să-şi recupereze mantia cu care 
înfăşurase fata înveşmântată în pene. 

Mânând nebuneşte, conduse repede trăsura pe 
bulevardul, larg şi drept, al Crucii Sfinte - ultima 
porțiune a drumului lor pe malul de nord al 
fluviului. La podul următor trebuia să întoarcă la 
dreapta şi să traverseze. Dar acolo, la intrarea pe 
pod, era mare agitaţie. La început crezu că e vorba 
de obişnuita mulțime de oameni ce trecea podul 
dinspre sud pentru a lua parte la liturghia de la 
miezul nopţii în catedralele oraşului; de-abia când 
trăsura fu deja împresurată de un val de bărbaţi, 
femei şi copii, palizi la față şi înspăimântați, auzi 
strigătele aproape disperate ale soldaților din 
garda civilă care încercau să mențină ordinea şi îşi 
dădu seama că situația nu era chiar atât de 
banală. Drumul gemea de fugari cuprinşi de 
panică; ferestrele caselor din apropiere se 
deschideau cu zgomot, pe măsură ce locatari, 
auzeau zarva de afară, iar atmosfera era încărcată 
de un murmur confuz. 

Kristina se aplecă pe fereastra trăsurii, în timp 
ce Don Miguel încetinea, vrând-nevrând, până 
când ajunseră să meargă la pas. 

— Miguel, ce se-ntâmplă? strigă ea. 

— Nu ştiu! răspunse el scurt. Gardă! Gardă! 

Un soldat călare din garda civilă, ţinând piept 
mulțimii de parcă ar fi înfruntat revărsarea 
neaşteptată a unui râu, înaintă cu greu în direcția 


lor, fluturând o mână înmănuşată. Când fu 
îndeajuns de aproape, strigă: 

— Va trebui să ocoliţi prin altă parte, Înălțimea 
Voastră! E imposibil să treceţi pe aici! 

Don Miguel privi lung în jur, înjurând 
întunericul de nepătruns pe care felinarele 
încercau, fără folos, să-l risipească. Chiar şi sub 
pod se întâmpla ceva, auzi apa pleoscăind 
puternic. 

— Ce se petrece aici? urlă el. 

— Nimeni nu ştie cu siguranță, Înălțimea 
Voastră! Unii spun că-i vorba de-o invazie, alții de- 
o răscoală... dar orice ar fi, acolo, peste fluviu, e 
un haos total. Soldatul părea înfricoşat. Se zice că 
au fost văzute, plutind pe apă, cadavre de bărbați 
pline de săgeți! Şi sunt şi incendii! 

Mai ascuțit şi mai pătrunzător decât vuietul din 
jur ţâşni un țipăt chiar de lângă pod şi oamenii, 
înnebuniți, încercară să o ia la fugă. Ignorându-i 
pe soldat şi pe Don Miguel, se năpustiră pe lângă 
trăsură, făcând-o să se legene din toate 
încheieturile. 

Soldatul îşi întoarse calul şi se îndepărtă 
strigând, încercând să domolească într-un fel 
mulțimea cu minciuni liniştitoare. Acum nu mai 
exista nicio speranţă de a-şi croi drum până la 
pod, doar să calce oamenii care-i stăteau în cale, 
şi Don Miguel nu găsi altă soluție decât să 
smucească hățurile pentru a-şi mâna caii la 
marginea şoselei. Se chinui mult să acopere şi cei 


câțiva paşi dar, în cele din urmă, puse piedica şi 
sări de pe capră. 

Kristina încă mai privea încordată, palidă la faţă, 
de la fereastra trăsurii. Când îl văzu sărind, 
deschise uşa cu putere şi dădu să coboare şi ea. 
Miguel îi făcu semn să rămână unde era. 

— Să văd dacă pot găsi un soldat din garda civilă 
cu care să pleci de aici, promise el. Ăsta nu-i loc 
pentru... 

— Miguel, o dată dacă-mi mai aduci aminte că 
sunt femeie, să ştii că-mi ies din sărite! Vin cu tine. 
Garda e ocupată până peste cap, iar cu nu am de 
gând să fiu lăsată aici, în trăsură, când aş putea 
face ceva folositor! 

Sfidătoare, sări la pământ şi, cu mişcări precise, 
se încinse iute cu eşarfa lată a mantiei. 
Nemulțumit, dar dându-şi seama de inutilitatea 
unei discuţii în contradictoriu cu această tânără 
încăpățânată, Don Miguel o luă de braț şi, 
împreună, îşi făcură drum până la porțiunea lată 
de caldarâm, în formă de semilună, unde 
circulația dinspre pod ieşea la loc deschis. 

Aici dezordinea era fantastică. Un mic 
detaşament de soldați, cu artilerie uşoară purtată 
de cai, se amplasase la parapetul podului de parcă 
ar fi aşteptat un atac dintr-o clipă în alta. Dar 
comandantul lor părea să-şi fi dat seama că era 
vorba de o alarmă falsă şi acum îşi punea 
subordonații să ajute la restabilirea ordinii, 
oprindu-se, din când în când, să privească în 


susul şi-n josul fluviului printr-un ochean. Pe 
malul de sud se zăreau pete roşii, nedesluşite din 
pricina norilor de ceață ce se înălțau din apă: 
acestea erau probabil incendiile despre care îi 
vorbise soldatul lui Don Miguel. Se întrebă câți 
dintre fugari îşi pierduseră căminele pe care le 
abandonaseră pe jumătate dezbrăcațţi, şi spre ce 
dezastru... 

Sfârşind de dat noi misiuni oamenilor săi, 
ofițerul ce comanda trupa de artilerie —- un tânăr 
într-o uniformă elegantă, pe un splendid armăsar, 
porni în direcția lor şi Don Miguel îi atrase atenţia 
strigând şi fluturând din mână. 

— Miguel Navarro, Societatea Timpului! se 
recomandă el, făcându-şi palmele căuş la gură. Ce 
şanse sunt să trecem fluviul ca să ajungem la 
palat? 

Ofițerul îl privi lung, de parcă ar fi avut în față 
un nebun. Apoi spuse pe nerăsuflate: 

— La palat? Norocul dumneavoastră că sunteți 
aici şi nu acolo, înțelegeţi? 

Don Miguel simţi cum i se aşază o mână de 
gheață pe creierul dezgolit. 

— Mă tem că nu am o idee clară de ceea ce se 
petrece! zise el. 

— Nici cu nu am mai mult... Calul ofițerului se 
sperie de ceva şi făcu trei jumătăți de pas într-o 
parte, dansând parcă, înainte de a se arăta dispus 
să fie domolit. Dar oricare ar fi ticăloşia care se 
comite, e mult mai rău acolo decât aici! Nu v-aţi 


uitat peste fluviu”? Poftiţi, luaţi ocheanul meu! 

Îi înmână instrumentul lui Don Miguel, care îl 
duse la ochi şi se întoarse spre sud. Numaidecât, 
ceea ce fuseseră doar nişte pete roşcate, pe 
jumătate ascunse de ceaţă, alcătuiră un model 
coerent, chiar cu puţinele puncte de reper ce 
puteau fi zărite. 

— Dar tocmai palatu-i în flăcări! izbucni el. 

— Corect! Ofițerul râse fără chef, cerând înapoi 
ocheanul. Unul din oamenii mei ne-a raportat, 
acum un minut, că acoperişul se prăbuşeşte. 

— Dar acolo-i regele, şi prințul imperial, şi 
comandantul Societății, şi ambasadorul 
Confederaţiei! 

Mâna de pe braţul lui se încordă. Aruncă o 
privire Kristinei şi văzu că-i dispăruse toată 
culoarea din obraji. Da, tatăl ei, şi sora ei... 

— Numai Dumnezeu ştie ce se-ntâmplă! zise 
ofițerul înverşunat. Dar, fără discuţie, e cel mai 
mare dezastru din ultima sută de ani. Noaptea, de 
pe partea cealaltă a fluviului colcăie de umbre 
ucigaşe, de crime, de jafuri, de incendii. 

Dinspre marginea apei, mai jos de chei, se auzi 
un strigăt puternic: 

— E cineva acolo... înoată! Să-l ajute careva! Să- 
l aducă cineva la mal! 

— Se pare că-i o problemă pe care-o pot rezolva, 
spuse scurt ofițerul şi îşi înfipse călcâiele în 
coastele calului, îndepărtându-se cu un salut abia 
schițat către Krishna. 


Ofiţerul chemă la el trei sau patru soldați care, 
înarmați cu frânghii, coborâră malul în fugă 
pentru a-l ajuta pe înotător. Don Miguel şi Kristina 
îi urmară îndeaproape. Dacă, printr-o minune, 
acesta era un om care reuşise să traverseze fluviul 
dinspre malul celălalt, poate că deţinea informații 
mai exacte. 

Sosiră chiar în clipa în care omul era tras pe mal. 
Îşi cheltuise ultima fărâmă de energic şi nu mai 
putea sta în picioare, se prăbuşi cu faţa la pământ. 
Don Miguel văzu cu groază că, în fiecare umăr, 
omul avea înfiptă câte o săgeată scurtă, 
înfiorătoare, cu vârful împlântat adânc în carne. 
Era un miracol că se menţinuse la suprafaţă. 

— Miguel! şopti Kristina. Ăsta nu-i prietenul 
tău? 

Don Miguel veni repede mai aproape. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă el. 
Pentru numele lui Dumnezeu, aşa este. Felipe! 

Se lăsă să cadă într-un genunchi lângă trupul 
celui rănit, dar ofițerul, descălecând, îi făcu semn 
să se dea înapoi. 

— Aşteptaţi! zise el răstit. Aşteptaţi până îi scot 
toată apa din plămâni! 

Murmurând un cuvânt de scuză. Don Miguel se 
trase deoparte. În timp ce un sanitar din trupa de 
artilerie se apropie în grabă cu o trusă de 
medicamente. Ca o imensă bufniță albă, o soră de 
caritate veni legănându-se din urma lui. 

Îndurerat, Don Miguel privi cum cei doi cercetau 


săgețile, pregătindu-se să le extragă şi să panseze 
rănile. Ignoră zgomotul necontenit ce-l asalta din 
toate părțile, vag conştient că şuvoiul refugiaților 
de peste pod ajunsese doar o dâră de bolnavi, 
bătrâni şi copii. 

Brusc, atenţia îi fu distrasă de huruitul unei 
trăsuri, în spatele lui, aproape de pod. O voce 
aspră strigă la vizitiu. Poruncindu-i să ocolească 
prin altă parte. 

Apoi se auzi o altă voce, vorbind din trăsură, 
seacă şi precisă: 

— Dar trebuie să traversez numaidecât, ca să 
ajung la palatul prinţului. Trebuie să fiu acolo 
înainte de miezul nopții. 

Don Miguel simţi o uşurare atât de mare încât 
aproape că leşină. Se repezi înainte, făcând semne 
şi strigând din fundul rărunchilor. 

— Părinte Ramón! Părinte Ramon! Slavă 
Domnului că sunteţi aici! 


V 


Iezuitul, cel mai de seamă teoretician al 
Societății Timpului, coborî din trăsură, cu 
sprâncenele împreunate pe chipul său de pasăre, 
în timp ce — pentru prima oară se pare — cuprindea 
cu privirea fantasticul spectacol. Drumul arăta ca 
un câmp de luptă abia părăsit, din pricina 
refugiaților suferinzi sau schilozi ce încă mai 
treceau şontâcăind, a lucrurilor împrăştiate peste 
tot, pe care cei dinaintea lor le găsiseră prea grele 


pentru a le căra mai departe. 

Nu reuşesc să înţeleg, fiule, zise el, de ce sosirea 
mea în mijlocul acestui talmeş-balmeş trebuie să 
te impresioneze atât de mult, dar ceva îmi spune 
că s-ar cuveni să aflu, chiar dacă nu m-aştept ca 
răspunsul să mă bucure. Lămureşte-mă. 

Don Miguel rezumă situaţia repede şi cât putu 
de bine: atacatorii misterioşi de dincolo de fluviu, 
incendierea palatului, soarta necunoscută a 
familiei regale, şuvoiul de refugiați ce se îndreptau 
spre nord, prezenţa lui alături de lady Kristina de 
Scania, îngrijorarea fetei faţă de tatăl ei... 

Pe chipul părintelui Ramón groaza se întipărea 
văzând cu ochii. 

— N-am ştiut absolut nimic! exclamă el. Obiceiul 
meu este dea mă ruga în singurătate, cu perdelele 
trase, în drum spre celebrarea liturghiei. E 
adevărat că am auzit strigăte şi ţipete, dar am 
presupus că-i vorba doar de nişte bătăi între 
cheflii. Ai cumva vreo idee asupra a ceea ce ar 
putea fi cauza acestei nenorociri? 

— Tare mă tem că s-ar putea să am, spuse Don 
Miguel grav şi descrise întâlnirea lui cu fata 
înveşmântată în pene din mijlocul pieții. 

Văzu înspăimântat cum expresia de pe chipul 
iezuitului se schimbă şi mai mult, trecând de la 
groaza primară la frica absolută, totală. 

— Ştiţi cine este femeia asta? întrebă el. 

— Judecând după descrierea ta, cred că ştiu, 
răspunse părintele Ramón cu greutate. Un costum 


ce nu poate fi atribuit lumii moderne, nici unei alte 
epoci consemnate de istorie, o limbă pe care n-ai 
putut-o identifica. Dar asta-i cea mai neplăcută 
concluzie la care putem ajunge, în afară de cazul 
când nu găsim o altă alternativă. Există vreo cale 
de a obține informații recente despre evenimentele 
de pe cealaltă parte a fluviului? 

— A... da, cu puţin noroc s-ar putea să existe! 
zise Don Miguel. Chiar înainte de sosirea 
dumneavoastră, Don Felipe Basso a trecut fluviul 
înot, străpuns de săgeți ciudate. Vedeţi, tocmai 
primeşte îngrijiri pe malul fluviului. Arătă spre 
locul în care se afla prietenul său. 

Părintele Ramón aproape că ţâşni spre silueta 
albă a surorii de caritate. Don Miguel se uită la 
Kristina; paloarea şi buzele ei tremurânde arătau 
clar că mai avea puţin şi îşi pierdea stăpânirea de 
sine. Îşi trecu braţul în jurul ei, liniştitor, şi o 
conduse pe urmele părintelui Ramón. 

lezuitul îngenunchea deja lângă Don Felipe, 
când cei doi ajunseră aproape de el întorcând 
capul către sanitar, îl întrebă scurt: 

— Va trăi? 

Dacă răspunsul era negativ, miruirea cea de pe 
urmă trebuia să  premeargă, fireşte, orice 
întrebare. Dar sanitarul, aruncând pansamentele 
pline de sânge în apă, încuviinţă din cap. 

— E tare ca stejarul, părinte, spuse el. Va trăi. 

Don Miguel scoase un oftat de uşurare şi se 
aplecă să asculte ce ar putea spune părintele 


Ramón. Dar înainte ca acesta să rostească vreun 
cuvânt, Don Felipe deschise ochii şi îl recunoscu. 

— A, aţi avut noroc, părinte, nu-i aşa? şopti el. 
ŞI... Şi tu, Miguel? Dumnezeule, credeam că eşti... 
Dar ce mai contează. Nu-i ăsta lucrul cel mai 
important. Doamne, Dumnezeule, ce i-o fi apucat 
pe toţi? 

— Vorbeşte! porunci părintele Ramón cu 
asprime. În numele Societăţii, fără părtinire, îţi cer 
să spui doar purul adevăr! 

Don Felipe închise ochii din nou. Cu buzele 
crispate, în şoapte şovăielnice, înfățişă groaznica 
întâmplare. 

În parte, se părea că la originea acestui dezastru 
se afla ambasadorul Confederaţiei, celebru pentru 
sarcasmul şi şovinismul său dogmatic. Aşa cum 
prezisese, sardonic, Don Miguel, ambasadorul 
pusese la îndoială, pe un ton jignitor, calitatea 
festivităților de Anul Nou din Londres, 
considerându-le mult inferioare, vulgare chiar, 
față de ceea ce se întâmpla la el acasă. 

În parte, fusese şi vina prinţului imperial. Nu 
mai era un secret că acum, în cel de-al patruzeci 
şi unulea an de viață, începuse să se sature de a 
mai aştepta să-l succeadă la tron pe tatăl său atât 
de longeviv şi înclina să-şi omoare plictiseala în 
distracții deloc princiare. 

Şi, în parte, povesti Don Felipe, era şi vina lui 
Urs Roşu, a cărui slăbiciune pentru apa de foc era 
la fel de bine cunoscută. 


La un moment dat. În timpul recepţiei, avusese 
loc un schimb de cuvinte tăioase. Un membru al 
familiei regale îşi ieşi din fire; se făcu aluzie la 
expulzarea ambasadorului legat de-a-ndoaselea 
pe un măgar. Dând mereu târcoale petrecerii 
regale, dornici ca întotdeauna de o fărâmă din 
gloria altora, intrară în scenă şi doi pretinşi 
mediatori  periculoşi: Don Arturo Cortes şi 
marquesa di Jorque. 

— Cineva cu autoritate ar fi trebuit să potolească 
spiritele, zise Don Felipe gemând. Urs Roşu, sau 
chiar comandantul! 

Dar blestemata aia de femeie din Jorque habar 
n-are de diplomație! A adus vorba de emanciparea 
femeilor şi cred că cineva trebuie să fi spus că 
bărbaţii şi femeile n-ar putea fi egali niciodată, 
deoarece există unele lucruri, ca de pildă războiul, 
pe care nu le pot face decât bărbaţii... iar 
ambasadorul n-a lăsat să-i scape acest nou prilej 
de a contrazice din principiu, declarând că 
luptătorii cei mai sângeroşi şi mai aprigi din toată 
istoria au fost amazoanele din Sciţia, iar regele, la 
rândul lui, a spus că amazoanele sunt doar un mit 
şi a apelat la Don Arturo, iar... 

Întrerupându-se, Don Felipe tuşi violent şi 
durerea cumplită, pricinuită de rănile din spate, îl 
făcu să se chircească pe pământ. Aşteptându-l să- 
şi revină, părintele Ramón şedea îngenuncheat 
lângă el, mai neclintit decât o statuie. 

— Şi apoi, fiule...? îl îndemnă el într-un târziu. 


— Nu ştiu, şopti Don Felipe. Tot ce-mi amintesc 
după asta sunt femeile acelea înspăimântătoare, 
cu arcurile şi sulițele lor, coborând de-a valma 
scara dinspre turnul central. Eu am rămas să lupt 
cu cei care puteau lupta, dar femeile se năpusteau 
asupra noastră ca nişte diavolițe şi, până la urmă, 
ne-au zdrobit şi ultima încercare de rezistenţă. 

Glasul i se stinse treptat. 

— Tatăl meu! zise Kristina cu voce pierdută. 
Sora mea! Ce s-a întâmplat cu ei? 

Dar nu primi niciun răspuns. Sanitarul se lăsă 
în genunchi şi îi luă pulsul lui Don Felipe. O clipă 
mai târziu se întoarse spre părintele Ramón. 

— Trebuie să-l ducem de aici şi să-l lăsăm să se 
odihnească. Discuţia l-a slăbit mult. 

TȚeapăn, părintele Ramón se ridică în picioare. 
Don Miguel îl trase de o parte şi îi şopti iute: 

— Încă nu-mi dau seama despre ce este vorba, 
dumneavoastră ştiţi cine sunt „femeile acelea 
înspăimântătoare”? 

— Aproape fără niciun dubiu, spuse iezuitul cu 
o voce istovită. Amazoane... Mda, se potriveşte. 
Aşa trebuie să se fi întâmplat. Au vrut... idioţii! 
Idioții! Dumnezeu să mă ierte că-i numesc aşa, dar 
ce alt cuvânt s-ar putea folosi? Ascultă: au vrut să 
tranşeze chestiunea asta cu femeile care sunt sau 
nu luptătoare curajoase şi au căutat răspunsul 
acolo unde n-ar fi trebuit să pătrundă, dincolo de 
hotarele realității noastre. Femei ca aceea pe care 
mi-ai descris-o sunt gladiatoare de la curtea 


regelui Mahendra - Elefantul Alb, într-o lume în 
care un uzurpator indian decadent şade pe tronul 
unui imperiu mongol, stăpânind toată Asia şi 
toată Europa... o lume mult mai îndepărtată de a 
noastră decât oricare alta pe care cercetătorii 
noştri au explorat-o vreodată. 

Graţie faptului că fusese făcut părtaş la secretul 
cel mai bine păstrat al Societăţii, Don Miguel 
înțelese explicația părintelui Ramón. Dar ar fi 
dorit-o la fel de lipsită de noimă pentru el pe cât 
era pentru Kristina, care nu avea nici cea mai vagă 
idee despre riscantele intervenţii în realitate pe 
care Societatea începuse să le practice cu 
patruzeci de ani în urmă. Fata nu făcea decât să 
repete, în timp ce-şi plimba privirea de la un 
însoțitor la altul: 

— Tatăl şi sora mea... ce s-a întâmplat cu ei? 

Don Miguel nu putu decât să o strângă uşor, în 
semn de consolare, cu braţul cu care-i cuprinsese 
umerii. 

— Da - da, desigur, s-ar fi cuvenit să-mi dau 
seama de asta... Dar n-ar trebui să vorbesc despre 
lucruri abstracte; faptul s-a consumat. Cine-i 
autorul însă? Cine ar fi putut divulga acest secret 
celor din jur — sper că nu comandantul, chiar dacă 
ar fi primit ordine de la tatăl său? 

— Nu, nu comandantul. Deşi are o mare doză de 
aroganță regală, nu ar concepe să desconsidere 
legea naturii. 

— Atunci... cine? 


— Conducătorul expediției în acel timp 
îndepărtat al istoriei, zise părintele Ramón, a fost 
Don Arturo Cortes. Pe ultimul cuvânt gura i se 
închise ca o capcană de oţel. 

Se aşternu tăcerea între ei, dar larma fugarilor 
continuă, iar acum, în vreme ce clopotele anunțau 
apropierea miezului nopții, auziră şi pocnetul sec 
al tunurilor. 

Sanitarul şi alți doi soldați îl ridicau de la 
pământ pe Don Felipe pentru a-l aşeza într-un 
scaun cu rotile. Mişcarea îi făcu rău rănitului, care 
scoase un strigăt neaşteptat: 

— Părinte Ramón! Unde sunteți? 

— Aici, fiule! lezuitul se repezi spre el. 

— Părinte, nu v-am spus partea cea mai rea! 
bolborosi Don Felipe. Le-am văzut cum îl ucideau 
pe rege! Le-am văzut cum îl umpleau de săgeți pe 
prințul imperial, şi-i străpungeau cu sulițele pe 
bărbați şi pe femei deopotrivă, în timp ce încercau 
să fugă! Am văzut cum o fată, aruncată din vârful 
scării, îşi spărgea capul de pardoseala de 
marmură! Am văzut... Dumnezeu să ne aibă-n 
pază, am văzut nişte fapte atât de monstruoase! 

— Cum? făcu unul dintre soldații care îl ridicau. 
Şi, înainte ca părintele Ramón să-l poată 
împiedica, se răsuci în loc şi strigă spre ofițer: 
Domnule comandant! Rănitul zice că regele e 
mort! 

Preţ de o clipă, peste cei ce auziseră strigătul se 
lăsă o tăcere grea, urmată de un zgomot ca de 


vijelie care se întețeşte: 

— Regele e mort! Regele! Regele! Cuvintele se 
împrăştiară iute, stingându-se peste marea de 
oameni ca un ecou. 

— Părinte Ramón, putem face ceva? întrebă 
disperat Don Miguel. 

Un timp, cu capul său de pasăre plecat, 
părintele Ramón nu răspunse. În cele din urmă se 
clinti totuşi, părând că se înviorează. 

— Mda, spuse el, există, nu-i aşa, câteva măsuri 
pe care trebuie să le luăm fără întârziere. De pildă, 
ai putea găsi un soldat din garda civilă care să 
trimită vestitori peste tot, să anunţe pe membrii 
Societăţii, care nu au luat parte la recepţia regală, 
să se prezinte imediat la sediu. Asta s-ar putea 
rezolva foarte simplu cei mai mulți vor trece pe 
aici, pentru a fi de faţă la liturghia noastră. Apoi... 
Ai trăsură? 

— Am avut. Don Miguel privi lung spre locul 
unde îşi lăsase trăsura. Nu, a dispărut, luată 
probabil de refugiați. Oricum, ar fi foarte greu să 
pătrunzi cu o trăsură prin mulțimea asta 
înnebunită de teamă. 

— Atunci o să luăm caii de la trăsura mea, zise 
părintele Ramón ridicând din umeri. Au trecut o 
grămadă de ani de când oasele mele vechi au 
împuns ultima oară spatele unui cal, dar dacă 
trebuie, trebuie. La treabă, repede! 


VI 


Don Miguel nu încercase niciodată să călărească 
fără şa şi în mare viteză, conducându-şi calul cu 
hăţurile de la trăsură şi, în acelaşi timp, încercând 
să liniştească o fată ce plângea mereu, aşezată la 
spate, cu capul lipit de umărul lui. Era pe 
jumătate un coşmar, pe jumătate o farsă, şi poate 
că singurul lucru care ar fi tăcut situația şi mai 
neplăcută ar fi fost ca fata să urmeze obiceiul 
imperial de a călări femeieşte. Atunci cu siguranță 
ar fi căzut de pe cal. 

În ciuda faptului că nu mai călărise de mult, 
părintele Ramón mergea destul de repede şi lui 
Don Miguel îi venea destul de greu să ţină pasul 
cu el, dată fiind dubla greutate pe care o purta 
calul său. Şi totuşi, înghiontindu-l tare cu 
călcâiele, sili sărmanul animal să nu rămână în 
urmă, astfel încât amândoi caii urcară aleea către 
sediu cap la cap. De acum, alte două sau trei 
ferestre erau luminate iar uşa din față stătea 
întredeschisă. Auzind zgomot de copite pe pietriş, 
cineva veni în fugă la intrare. Era Jones şi, la 
lumina torțelor înfipte în portic, se putea vedea că 
unul din ochii lui fusese învinețit de curând. 

— A scăpat? strigă Don Miguel alarmat, 
alunecând la pământ şi întinzându-se s-o ajute pe 
Kristina să descalece. 

— Da, domnule licenţiat, încuviință Jones, 
nefericit. Şi tare ne-am mai chinuit ca s-o legăm 
din nou. 


— Dar aţi reuşit? 

— Da, împreună cu omul pe care l-aţi lăsat aici, 
domnule licenţiat. N-aş fi dovedit-o nicicând de 
unul singur. 

Şi pentru osteneala lui, sărmanul îşi pierduse 
trăsura, reflectă o clipă Don Miguel. În noaptea 
asta însă existau oameni în Londres care îşi 
pierduseră nu numai mijloacele de trai, ci însăşi 
viața. Avea destul timp să se gândească la astfel 
de probleme mai târziu. Pentru moment, trebuie 
să acorde întreaga atenție unei catastrofe uriaşe. 

— Spuneai că fata a scăpat? strigă părintele 
Ramón coborând neîndemânatic de pe cal. 

— Da, dar a fost prinsă din nou, răspunse Don 
Miguel. Jones, du-ne repede la ea! 

Kristina fu cât pe-aci să se împiedice pe când 
urca treptele de la intrare. Don Miguel o aşeză 
confortabil într-un fotoliu din hol şi, în acelaşi 
timp, văzu că, în loc să între pe uşa deschisă a 
anticamerei unde vizitiul fioros, o păzea cu o bâtă 
în mână pe fata înveşmântată în pene - legată 
acum, observă el, cu o frânghie tare, rezistentă — 
părintele Ramón se îndrepta spre interiorul 
clădirii. 

— Părinte! Fata-i aici! strigă el. 

— Ştiu dar vino cu mine, repede! 

— Ai grijă de Înălţimea Sa, îi ordonă Don Miguel 
lui Jones şi se repezi pe urmele părintelui Ramón. 

lezuitul îl conduse pe spaţioasa scară principală, 
de-a lungul galeriei alăturate, dincolo de intrarea 


în cea mai importantă bibliotecă documentară, cu 
miile ei de cărți despre istoria consemnată, 
convențională, aşa cum era ea amplificată de 
cercetările vizitatorilor în trecut ai Societăţii, şi se 
opri în fața uşii unei încăperi mai mici, în care Don 
Miguel nu  pătrunsese niciodată. Uşa era 
întotdeauna bine încuiată şi nu era nevoie să 
întrebi ca să înţelegi de ce. Aici se păstrau 
dosarele, documentele şi rapoartele pe care 
reprezentanții generali ai Societăţii, după o 
îndelungată chibzuinţă, căzuseră de acord că 
lumea nu era gata încă să le înțeleagă. 

— Ai fost vreodată în camera interzisă? întrebă 
părintele Ramón, bâjbâind sub sutană după un 
inel de chei. 

— Nu. Niciodată. 

— Dar ştii ce conţine? 

Păi... păi, cred că date despre cele mai delicate 
perioade ale trecutului. Privitoare, poate, la 
vremea în care Domnul Nostru îşi propovăduia 
credința... Don Miguel dădu din mână, nehotărât. 

— Dacă asta ar fi tot, n-ar mai fi nevoie de 
asemenea măsuri de precauţie pentru a proteja 
documentele păstrate aici, spuse părintele Ramón 
oftând, în timp ce vâra cheia în broască şi o 
răsucea cu zgomot. În pofida criticilor severe ale 
aşa-numiților „progresişti” şi „raționalişti”, Hristos 
a fost, din toate punctele de vedere, o personalitate 
atât de neobişnuită încât a impus admiraţia 
noastră eternă. Dacă el n-ar fi existat, Biserica s- 


ar fi năruit la primul nostru contact cu epoca în 
care a trăit. Dar existenţa lui e sigură, dovadă 
faptul că Biserica a supraviețuit. 

Spunând acestea, îl conducea pe Don Miguel 
printr-un labirint de dulapuri metalice, înalte, 
închise la culoare, cu nişte uşi din sticlă extrem de 
groase, bine ferecate, ce cuprindeau volume legate 
în piele, dosare desfăcute, mormane de periodice 
marcate pe spate cu litere roşii, arătând cât de 
secret le era conținutul. 

— Nu, continuă iezuitul, aici sunt lucruri ce 
conțin o cantitate mult mai copleşitoare de 
cunoştinţe decât simpla dovadă că lisus Hristos a 
fost un om ca toți oamenii, că a mâncat şi a dormit 
şi a trebuit să-şi facă nevoile! Dacă n-ar fi existat 
inflexibila regulă potrivită căreia absolut nicio 
persoană - nici chiar comandantul — nu are voie 
să consulte aceste dosare fără cineva alături, 
niciodată nu te-aş fi obligat să mă însoțeşti până 
aici. Ai fost şi aşa împovărat destul pentru un om 
atât de tânăr. Dar — şi se opri în fața unuia dintre 
dulapurile închise cu lacăte, scoțând o cheie mai 
mică — aici e locul unde trebuie să-mi confirm 
bănuiala. 

Deschizând uşile din sticlă, întinse mâna şi alese 
de pe raft un volum gros, de un roşu aprins, cu 
însemnări în manuscris. Paginile scrise mărunt se 
intercalau cu desene îngrijite în acuarelă. Rapid, 
de parcă nu ar fi făcut decât să caute un lucru pe 
care deja îl văzuse — şi probabil că aşa era — ajunse 


la o astfel de ilustrație şi o vâri sub ochii lui Don 
Miguel. 

— Nu-i aşa că femeia de jos seamănă cu asta? 
întrebă el. 

Don Miguel încuviinţă încet din cap. Penele lipite 
pe corpul fetei înfăţişate aici erau verzi, nu 
albastre, iar desenele pictate pe față şi pe piept nu 
erau galbene, ci albe, pieptănătura însă era 
aceeaşi, ca şi tenul, încălțările, podoabele din 
mărgele de la încheieturile mâinilor. 

— Aşadar cele mai groaznice temeri se 
adeveresc, murmură părintele Ramón. Închise 
cartea şi o vâri la loc în raft. Şi trebuie să-ți 
mărturisesc, fiule, că sunt complet dezorientat. 
Acest dezastru, absolut fără precedent, e atât de 
neaşteptat încât teoreticienii noştri aproape că nici 
n-au făcut speculaţii pe seama lui. 

Asemenea cuvinte din partea părintelui Ramón, 
el însuşi expert între experți în acest domeniu, îl 
zeuduiră profund pe Don Miguel. Stupefiat, nu 
găsi niciun răspuns care să merite a fi rostit. 

— ŞI totuşi, există anumite texte aici care pot 
sugera un punct de reper şi mai sunt şi nişte 
calcule pe care va trebui să le facem... lezuitul se 
întoarse spre un alt dulap ferecat şi începu să-şi 
plimbe ochii de-a lungul rafturilor. Mda, cel puţin 
ne putem aştepta să fim călăuziți de câteva din 
scrierile de aici. Întinde braţele, Don Miguel, am 
să te împovărez acum şi fizic. 

Câteva minute mai târziu, cobori prudent scara 


în urma părintelui Ramón, cu braţele pline de cărți 
grele şi manuscrise legate în piele. În holul de la 
intrare era mare agitaţie, Jones, care deocamdată 
nu înțelegea prea bine ce se întâmplă, încerca să 
potolească un grup de licenţiați furioşi care 
răspunseseră la chemarea vestitorilor şi se 
întorseseră de la petrecerile de Anul Nou la sediul 
Societăţii. 

Văzând expresia gravă de pe chipul părintelui 
Ramón, tăcură şi se întoarseră spre a-l înfrunta. 
lezuitul se opri la cinci sau şase trepte de capătul 
scării, de unde îi putea cuprinde cu privirea pe 
toți: Don Miguel se folosi, recunoscător, de acest 
prilej pentru a-şi sprijini povara de balustradă. 

— Părinte, de ce ni s-a spus să venim aici? strigă 
unul dintre licenţiații mai îndrăzneţi. În oraş e un 
fel de răzmeriță... n-am putea fi mai bine folosiți la 
înăbuşirea ei? 

— Asta nu-i o problemă care să fie rezolvată cu 
săbiile şi cu pumnii, îi răspunse părintele Ramón 
pe un ton răstit. Înainte de a vă spune, totuşi, 
despre ce este vorba, îmi veți spune voi ceva: ce se 
întâmplă acolo în clipa de față? 

— Păi, e un adevărat haos! Hoarde întregi de 
oameni înspăimântați s-au adunat în mijlocul 
oraşului, răspândind un zvon de necrezut, despre 
o încercare de a-l ucide pe rege! 

— Dar regele e mort, în mod sigur, strigă 
altcineva din capătul îndepărtat al holului şi 
imediat se auziră vociferări din toate părțile. 


Părintele Ramón le curmă cu un gest poruncitor 
şi îi puse să vorbească pe rând. Ascultând 
descrierea ce se întregea din fragmente disparate, 
Don Miguel se înfioră din nou şi văzu că tânăra lui 
însoțitoare, aşteptând tot în fotoliul în care o 
lăsase, nu mai putuse îndura şi acum plângea în 
tăcere. 

Multe din cele spuse le ştia deja: palatul 
incendiat, fluviul spurcat de cadavre plutitoare. 
Dar alte veşti erau noi şi la fel de îngrozitoare: o 
mulțime înnebunită de fugari, pe bulevardul 
Reginei Isabel, îl rupsese în bucăţi pe un soldat 
din garda civilă, o bandă de hoți şi de tâlhari se 
folosise de ocazie pentru a prăda depozitele 
marilor negustori şi punea foc la case pentru a-i 
încurca pe urmăritori, două detaşamente ale 
armatei începuseră să tragă, din greşeală, unul 
asupra altuia, amândouă închipuindu-şi că se află 
în fața dușmanului aşteptat şi mulți soldați fură 
ucişi până ca ofițerii să-şi aducă oamenii la 
ordine... 

— Destul! strigă aspru părintele Ramón în cele 
din urmă. Veniţi cu mine în sala de instrucție şi 
am să lămuresc totul. Don Miguel! Uită-te prin 
cărțile alea pe care ţi le-am dat şi însemnează-mi 
fiecare referință ce ne-ar putea fi de folos. Ne 
reîntâlnim după ce am să le încredințez misiuni 
fraților noştri. 


Materialul pe care trebuia să-l examineze Don 


Miguel era el însuşi la fel de înfricoşător -— dar în 
alt sens - ca şi ceea ce de-abia auzise despre 
situația din Londres în noaptea aceasta. Nu-i 
trecuse niciodată prin gând că ar putea exista aşa 
ceva. Întorcând paginile, carte după carte, se simţi 
azvârlit cu capul înainte într-un univers complet 
străin, chiar dacă numele de pe diferitele articole 
şi scrisori pe care le citea îi deveniseră familiare de 
când era membru al Societăţii şi îi includeau pe 
toți reprezentanții generali, plus câţiva licenţiaţi de 
frunte precum Don Arturo Cortes şi părintele 
Terence O'Dubhlainn. 

Dar subiectele pe care le abordau...! Pur şi 
simplu îl năuceau; treceau pe nesimţite unul într- 
altul şi în fața ochilor îi jucau tot felul de formule 
matematice moderne. „Cele mai probabile 
implicaţii ale unei bucle cauzative cu rază de 
acțiune” - „Rezultatele unui experiment privind 
transferul spaţial în timpul quasi-prezent” - „O 
excepție de la condiţiile de bază ale ecuației 
standard ce defineşte modificările aduse istoriei” — 
„Factori  reverberanţi ce afectează realitatea 
consemnată ca urmare a unei pete de cerneală pe 
un manuscris medieval”... 

Descoperi aproape cu surprindere că exista, 
într-adevăr, un părinte Ramón în lumea aceasta 
din care făcea parte şi el, că părintele se întorsese 
de la instruirea celorlalți membri ai Societăţii ce 
răspunseră la chemarea de urgenţă şi că acum 
stătea lângă masă, așteptând un verdict asupra 


sarcinii pe care i-o încredințase. 

— Ei, ce ai găsit în mormanul ăsta de hârtii care 
să ne poată fi de ajutor? 

— Practic nimic, părinte, zise Don Miguel oftând. 
Subiectul, pe de-a-ntregul, îmi este atât de străin! 
Cred că pot urmări cea mai mare parte din 
raționament - cunoştinţele mele de matematică 
sunt depăşite, dar simbolurile şi operatorii sunt 
destul de clar definiți - când e vorba însă de 
argumentarea implicaţiilor... Ei, de bine, de rău, 
acestea sunt scrierile pe care le-am ales pentru 
dumneavoastră. 

Aşază patru dintre cărți în mijlocul mesei, fiecare 
având câte o bucăţică de hârtie ce însemna 
paginile cele mai promițătoare, şi se ridică de pe 
scaun pentru a-i ceda locul părintelui Ramón. 
Aşteptă apoi nerăbdător în timp ce iezuitul 
parcurgea în grabă textele. 

— Înţeleg de ce le-ai ales. Recunoscu el într-un 
târziu. E vorba de anvergură, fireşte. Una este să 
analizezi efectul unei pete întâmplătoare de 
cerneală, bănuită a fi fost produsă din neglijență 
unui călător temporal: şi cu totul alta când se 
pune problema unor oameni care sunt ucişi. 

lar până acum pur şi simplu nu a mai existat o 
intervenţie transtemporală de calibrul acesta! zise 
Don Miguel frecându-şi ochii obosiţi. Nu a existat 
nici măcar o reacție temporală inversă demnă de a 
fi pomenită, în afară de... 

Se opri brusc, în mijlocul frazei, şi se uită lung 


la părintele Ramón. După o pauză semnificativă, 
spuse: 

— Părinte, am o idee. Nu ştiu dacă se va dovedi 
bună, dar nu ar presupune decât intervenția 
noastră acolo unde deja s-a produs o perturbare 
în fluxul temporal. 

În ochii pătrunzători ai părintelui Ramón apăru 
o licărire de speranţă. 

— Spune-mi, atunci! porunci el. 

— Liturghia, părinte. Nu ne-am putea folosi de 
liturghia de Anul Nou a Societăţii? 

Preţ de câteva clipe părintele Ramón privi cu 
ochii pierduţi. Apoi, pe neaşteptate, izbucni într- 
un hohot de râs triumfător. 

— Sigur că da... liturghia! Fii binecuvântat, 
fiule! Imaginează-ţi, să fiu atât de orb încât să trec 
cu vederea liturghia! 


VII 


Pe măsură ce conturul unei încăperi familiare se 
materializă în jurul său, Don Miguel îndrăzni, în 
sfârşit, să se relaxeze. Era, fără îndoială, una 
dintre chiliile din veşmântarul capelei Societăţii, 
aşa cum, fără doar şi poate, sunetul pe care îl 
auzea, limpede şi înalt, venea de la clopotul ce 
bătea undeva, afară. 

Era aici. 

Dar era el... acum? 

Deocamdată nu exista vreo posibilitate de a 
răspunde la această întrebare. Chinul să era încă 


departe de a se sfârşi. Ştia la fel de bine ca şi 
părintele Ramón că de acum făcea parte 
integrantă dintr-un experiment înspăimântător, o 
operațiune de o asemenea amploare încât nimeni 
înainte, de-a lungul întregii istorii, nu cutezase să 
o inițieze, iar implicaţiile erau imposibil de 
anticipat. 

Conştiincios, aşa cum ordonase iezuitul, făcuse 
tot ce-i stătea în putinţă ca să le stabilească exact. 
Părintele Ramón îi ceruse să analizeze în factori 
un calcul mâzgălit în grabă pe o foaie de hârtie şi, 
ajutat de un proaspăt novice, sfios şi precoce, de 
numai şaptesprezece am şi ceva, dar foarte 
înzestrat pentru matematică, se căznise să ajungă 
la o soluţie. Încercase, în timp ce lucra, să atribuie 
simbolurilor valori din lumea reală şi ajunsese la 
concluzia că, foarte probabil, avea de-a face cu 
reprezentările grafice ale unor vieți omeneşti, 
fiindcă, una câte una, le vedea anulându-se, 
anulându-se... 

Problema se reduse la o variabilă nedefinită şi la 
un factor k iar Don Miguel îi arătă acest rezultat 
părintelui Ramón care îl privi îndelung, apoi oftă, 
închise ochii o clipă, ca pentru a spune în gând o 
rugăciune, şi îi porunci să urce în coridoarele 
timpului din turnul central. 

Acolo, îndrumat de tehnicienii albi la față şi 
neliniştiți — cei câțiva pe care-i putuseră aduna de 
pe la casele lor — se postă între cunoscutele bare 
de fier şi argint. Urmă o insuportabilă perioadă de 


aşteptare, în timp ce instalaţiile erau verificate, 
reverificate şi răsverificate, dar el o îndură cu 
stoicism. Îşi dădea seama că era pe punctul de a fi 
trimis într-o călătorie pe care Societatea n-o mai 
încercase niciodată. Prin plecarea lui, avea să 
şteargă în întregime o întreagă ramificație nefastă 
a realității. 

Deodată, aerul se încălzi foarte tare...... și el se 
afla aici, într-o chilie din fața capelei, şi clopotul 
de deasupra bătea mereu, aşa cum făcea în fiecare 
ajun de An Nou de când Societatea primise acest 
palat ca reşedinţă oficială a comandantului său. 

Mintea îi lucra repede. Întrebându-se care 
fusese semnificația acelui factor k. Era vorba, 
poate, despre rege”, a cărui viață sau moarte putea 
schimba realitatea într-un mod mai radical decât 
cea a unui om de rând? Modestia pleda în favoarea 
acestei posibilități. Dar bănuiala lui era că, de 
fapt, persoana reprezentată astfel era chiar el, pe 
care capriciul Kristinei îl salvase de la masacrul 
din palat. 

Şi care acum trebuie să răsplătească acel dar al 
Providenţei, cu dobândă chiar. 

Recunoştea, desigur, necesitatea de a desface 
ceea ce deja se făcuse. Dacă rămâneau 
neschimbate, consecinţele acestei nopţi de delir 
aveau să fie, pentru totdeauna, o pată în istoria 
Societăţii. Mai mult decât atât, moartea regelui şi 


9 „King” în limba engleză (n. trad.). 


a tuturor  moştenitorilor săi apropiaţi, a 
ambasadorului Confederației şi a altor 
ambasadori, a unui număr atât de mare de nobili 
de la oraş şi de la ţară ai Imperiului, era un efect 
în totală disproporţie cu fapta în sine. 

Cu toate acestea, chiar după ce parcursese cu 
greutate toate textele alese de părintele Ramón, 
ştia sigur numai un singur lucru despre efectele 
producerii unei bucle cauzative închise: absolut 
nimeni nu-i putea prevedea rezultatul. 

Mintea i se învolbura ca apa amestecată într-un 
pahar. Ducându-şi mâinile la cap, se strădui să 
gândească logic. Fusese instruit, într-o oarecare 
măsură, în cazuistică şi putea sesiza contururile 
vagi ale secvenţei logice care trebuie să-l fi convins 
pe părintele Ramón să-şi asume acest risc fără 
precedent. Postulat: îngrozitoarele femei 
gladiatoare ce cauzaseră tot răul proveneau dintr- 
o lume nereală - o lume creată de intervenția 
experimentală a exploratorilor Societăţii în propria 
lor istorie consemnată. Aşadar consecinţele 
actelor lor ar putea fi considerate, de asemenea, 
nereale sau potenţiale. Aşadar rectificarea acelor 
consecințe nu ar fi acreală, dacă acest caz 
permitea excluderea... 

Pe neaşteptate îi trecu prin minte, şi gândul 
aproape îl buimăci, că, dacă nu se întâmplase 
nimic rău, tot coşmarul din memoria lui de fapt 
nici nu existase. 

Pentru o clipă întrezări cam ce însemna să fii un 


om ca părintele Ramón, cu mintea luminată, în 
toate ungherele ei, de o logică pătrunzătoare ca 
razele soarelui, mânat de o onestitate inexorabilă, 
teribilă, de a nu-şi ascunde nimic. Şi simți cum îl 
furnică sudoarea peste tot când îşi dădu seama că 
aici, acum, în situația modificată, era posesorul 
unui trecut personal unic. 

Deodată. Înțelegerea acestui fapt îl paraliza. 
Crezu că până şi inima i se va opri: se închipui 
murind din cauza şocului, mai ales când dangătul 
clopotului  încetă brusc să-i mai izbească 
timpanele. Apoi, dinspre pasajul de dincolo de uşa 
chiliei lui, desluşi târşâitul unor paşi şovăitori şi 
deveni conştient că dangătul clopotului se oprise 
în... realitate. 

Dacă acest cuvânt mai însemna acum ceva. 

Oricum, Societatea se întrunea pentru liturghia 
de Anul Nou, pentru cel mai impresionant dintre 
toate momentele festive organizate de ea, şi el 
trebuia să se alăture congregaţiei. Încercă să se 
liniştească respirând adânc. Când, în cele din 
urmă, hotări că poate merge fără să se clatine, îşi 
luă roba din cui, o îmbrăcă în grabă şi-şi trase 
gluga tare pe față. Apoi deschise uşa chiliei şi se 
zori să-şi ajungă din urmă colegii. 

Aceştia, acum, erau cu toții oameni fără chipuri. 
Doar diferențele de înălțime şi de talie puteau oferi 
un indiciu, neînsemnat de altfel, asupra identității 
lor. Glugile le ascundeau trăsăturile, mânecile le 
ascundeau mâinile, robele cădeau până la pământ 


şi le foşneau în jurul picioarelor. Şi asta dintr-un 
anumit motiv. Din motivul ştiut numai de membrii 
Societăţii, care făcea din această liturghie un 
moment cu adevărat unic. 

Cenuşii în umbrele cenuşii ale capelei, luminațţi 
doar de două lumânări în colțul de răsărit, ale 
căror raze subțiri se jucau capricioase pe 
blazoanele aurite fixate deasupra  jilțurilor 
reprezentanților, dar care erau prea slabe pentru 
a dezvălui, unul altuia, chipurile celor prezenţi. În 
acordurile solemne ale orgii, membrii congregației 
se împrăştiară printre şirurile de bănci. 

Acum, anul acesta, erau opt sute patruzeci şi 
şase de novici, licențiaţi şi reprezentanți ai 
Societăţii. Drept care, pe băncile capelei se 
înşiruiau opt sute patruzeci şi şase de bărbați 
înveşmântaţi în cenușiu. 

Şi oricare dintre ei putea fi un membru din alt 
timp al Societăţii, dar sortit să moară în slujba 
comandantului. 

Doar preotul care oficia, aducând anafura 
şirului de frați îngenuncheațţi, avea cum să vadă, 
la lumina lumânărilor de pe altar, dacă unul 
dintre cei ce se închinau era străin şi să spună 
astfel care dintre membrii acum prezenți — în lipsa 
unui cuvânt mai potrivit - sărbătorea în noaptea 
aceasta liturghia alături de colegii dintr-o epocă ce 
avea să vină. lar preotul era mascat. 

În banca sa, Don Miguel se gândi la toate 
implicaţiile cunoaşterii acestui lucru. Era posibil 


ca el — chiar el, la urma urmelor - să nu fie, de 
fapt, la liturghia de Anul Nou la care luase parte 
până acum. În fiecare an orga cânta aceeaşi 
muzică: în fiecare an, printr-o dispensă a Papei, 
serviciul divin era oficiat în şoaptă, astfel încât 
orice străin din mijlocul lor să nu-şi dea seama că 
vocea preotului îi era necunoscută şi drept 
urmare, să afle dinainte de apropierea inevitabilă 
a morții. Puteai, desigur, număra robele cenuşii 
pentru a vedea dacă totalul era diferit de ceea ce 
ştiai... 

Don Miguel aruncă o privire în jur, scrutând 
umbrele, şi clătină din cap. Nu. Nimeni n-ar face 
asta. Nimeni n-ar îndrăzni. 

Se auzi un târşâit. Robele cenuşii se ridicară iar 
preotul mascat veni în fața altarului. 


VIII 


Până la încheierea slujbei, stabilise ce urma să 
facă. Părăsi capela în rând cu ceilalți membri ai 
Societății şi se întoarse în chilia lui. Scopul izolării 
membrilor timp de câteva minute, înainte şi după 
slujbă, era, desigur, nu numai de a le prilejui un 
moment de meditaţie în singurătate, era şi de a 
facilita transferul din acest timp al celui ales să ia 
parte la o liturghie de Anul Nou într-o epocă 
viitoare, cât şi întoarcerea lui ulterioară. Nu exista 
absolut niciun mijloc de a detecta acest proces. 

Dar, fireşte, operarea transferului dintr-o chilie 
a veşmântarului era numai avantajoasă. Nu şi 


obligatorie. 

lar în noaptea aceasta, dacă ajunsese la 
concluzia corectă, se făcuse probabil o excepție. Şi 
era aproape sigur că ştia pe cine afectase această 
excepţie. 

Un fel de înverşunare începu să ia locul neliniştii 
încercate până atunci în timp ce îşi scotea repede 
roba. Îşi permise doar un răgaz de câteva clipe 
pentru a o agăța frumos în cui, după care părăsi 
chilia în cea mai mare grabă -— înaintea celor mai 
mulți dintre colegii lui care, fără îndoială, 
petreceau câteva momente în rugăciune, urmând 
apoi să se întoarcă la recepţia de la palat. 

Luând-o de-a lungul unui coridor rece. Pardosit 
cu dale. Trecu de capelă şi se îndreptă spre 
sacristia din celălalt capăt. Mergând din ce în ce 
mai grăbit, împotriva voinței lui, umplând 
coridorul de pocnetul sec al paşilor, ajunse, în cele 
din urmă, acolo unde dorise să ajungă. Se opri. Şi 
simți cum îl trec toţi fiorii. 

Să presupunem - să presupunem doar - că o 
eroare imposibil de anticipat zădărnicise planul, 
să presupunem că, după ce bătea la uşă, o altă 
voce decât cea a părintelui Ramón îl invita să între! 

Ei bine, exista numai o singură cale de a afla. 
Ridică pumnul şi ciocăni în lemnul uşii, iar inima 
îi răspunse bătând la fel de puternic când îşi dădu 
seama că, într-adevăr, cel dinăuntru era părintele 
Ramón. 

Răsuci mânerul şi păşi peste prag. 


lezuitul era singur în mica încăpere sărăcăcios 
mobilată, stând în picioare lângă o masă, cu o 
mână subțire sprijinită de suprafața lucioasă, cu 
ochii vii şi pătrunzători pe chipul său de pasăre. 
Recunoscându-şi vizitatorul, zâmbi. 

— Îţi urez un an nou plin de noroc, fiule, zise el. 
E un gest frumos că vii să mă vezi acum, când anul 
e încă un prunc. Aş fi crezut că de-abia aştepţi să 
te întorci la petrecerea de la palat... Se întrerupse, 
cercetând faţa lui Don Miguel, şi reluă pe un ton 
mai serios: lartă-mi ironia! exclamă el. Căci văd că 
eşti aici pentru o treabă ce e departe de a fi uşoară. 

— Mă tem că... e adevărat, părinte. Şi treaba 
este atât de stranie, încât nu ştiu cum să vă asigur 
că nu visez şi nici nu sunt băut. Don Miguel îşi 
trecu limba peste buzele uscate. Cred, totuşi, că 
mă puteți lua în serios dacă vă voi spune că ştiu 
cine, dintre membrii actuali ai Societăţii, n-a fost 
prezent la liturghie în noaptea aceasta. 

Zâmbetul dispăru de pe chipul părintelui 
Ramon. 

— Asta nu-i câtuşi de puţin o problemă pe care 
s-o discuţi cu detaşare, fiule. Ai face mai bine, 
cred, să mă convingi de motivele pentru care o 
abordezi. 

— Am să încerc. Don Miguel înghiți în sec. Veţi 
accepta că tot ce am descoperit a fost prin mijloace 
deloc obişnuite? Mă veţi crede pe cuvânt că nu am 
cercetat niciun fel de documente secrete, că nici 
măcar nu ştiu cu siguranță dacă există astfel de 


documente? 

— Mă nedumereşti Dar am să te cred pe cuvânt. 
Continuă. 

— Atunci cum de pot fi atât de sigur că 
licenţiatul în faţa căruia nu ați slujit la liturghia 
din noaptea aceasta a fost Don Arturo Cortés? 


Urmă o pauză lungă, Părintele Ramón îi puse 
capăt întinzându-se după o carte legată în piele 
neagră dintr-un raft din apropiere. Cartea avea pe 
copertă o cruce aurită, tipărită în relief. O puse pe 
masă, între ei, şi îi făcu semn din cap lui Don 
Miguel să se aşeze. Luând loc, Don Miguel acoperi 
cartea cu o mână iar cu cealaltă îşi şterse 
transpiraţia de pe frunte. 

— Mai e ceva pentru care îmi dau cuvântul, 
părinte, reluă el. Niciodată -— în lumea aceasta aşa 
cum este ea — nu am intrat în camera interzisă a 
bibliotecii. Dar ştiu, şi dumneavoastră ştiţi la fel 
de bine, că la curtea regelui Mahendra - Elefantul 
Alb există femei gladiatoare care se luptă mai ceva 
decât bărbaţii. 

— Ai aflat despre ele de la Don Arturo? întrebă 
răstit părintele Ramón. 

— Nu. N-am vorbit niciodată cu el despre asta. 
Să ştiţi că nu ne prea prăpădim noi unul după 
celălalt. 

— Atunci de la cine€...? 

— Chiar de la dumneavoastră, părinte. 
Dumneavoastră mi-aţi spus despre ele. 


Se lăsă din nou o tăcere îngrozitoare. În lumina 
sfeşnicelor, fața  iezuitului lucea precum 
pergamentul impregnat cu ulei. Dar vocea lui era 
cât se poate de calmă când zise: 

— Vorbeşti în şarade, şi totuşi nu dai impresia 
că eşti nebun. Trebuie să te ascult până la capăt. 
Zi-i mai departe. 

— Mi-aţi spus ca să vă pot spune şi eu acum, la 
rândul meu, şi astfel să vă conving că nu mi-am 
pierdut mințile. M-ați făcut părtaş la un secret 
care să vă atragă imediat atenția. 

— În privința asta ai reuşit, recunoscu iezuitul. 
Din motive întemeiate şi suficiente, existența 
acestei lumi potențiale de care ai pomenit nu a fost 
popularizată niciodată. Poate îți imaginezi de ce? 

— Fiindcă în lumea aceea adevărata credință 
este reprimată? îndrăzni Don Miguel. 

— Corect. Şi mai sunt şi alte motive, dar acesta- 
i cel mai important. Aşa că să vedem ce 
interpretare dai tu evenimentelor. 

Deja, realiză Don Miguel, spiritul său 
extraordinar trebuie să fi intuit esența problemei. 
Deja probabil că era conştient de condamnarea sa 
la cea mai cumplită dintre toate încercările la care 
poate fi supus un om: să-şi judece propriile acţiuni 
de care nu are niciun fel de cunoştinţă... 

— Mai întâi, părinte, zise el tare, trebuie să 
scrieți un mesaj către viitor. Pentru a garanta 
securitatea propriei noastre lumi, trebuie să dați 
instrucțiuni - ordine indiscutabile, întărite de 


Marele Sigiliu al Societăţii — ca, în ziua în care Don 
Arturo va fi trimis să celebreze liturghia alături de 
fraţii din alt timp decât al său, să fie adus de acolo 
mai devreme decât de obicei. Don Arturo trebuie 
să piardă, după câte pot să-mi dau eu seama, trei 
ore întregi din seara lui. Mai presus de toate, nu 
trebuie lăsat să discute cu ambasadorul 
Confederaţiei, nici cu altcineva, despre 
capacitatea femeilor de a lupta la fel de curajos ca 
şi bărbaţii. 

Părintele Ramón părea copleşit de cele auzite. 

— Voi face precum zici. Dar explică-mi şi de ce. 

Aşa că, punând lucrurile cap la cap, Don Miguel 
se conformă. 


După ce sfârşi, părintele Ramón rămase tăcut 
timp îndelungat. Într-un târziu, alb ca varul la 
faţă, spuse: 

— Mda. Mda, s-ar fi putut întâmpla. O minte 
venală, imorală satisface capriciul unui monarh... 
iar rezultatul este masacrarea a mii de oameni. Ai 
adus un serviciu extraordinar Societăţii, fiule. Dar 
înţelegi, fără îndoială, că singura ta răsplată 
trebuie să fie groaznicul coşmar al cunoaşterii. 

Don Miguel încuviinţă din cap. 

— Şi totuşi, mai cumplită decât cunoaşterea, 
zise el cu voce răguşită, este ignoranța mea de 
acum! Mă simt ca o frunză purtată de vânt. Ştiu 
eu oare ce-am făcut - acum, în lumea aceasta — în 
cursul serii care a trecut? 


— Cu prudenţă şi bunăvoință vei stabili şi asta 
înainte de a se întâmpla ceva rău, promise 
părintele Ramón Dar... Ei bine, doreşti să te 
eliberezi de ceea ce ştii? Te pot elibera, dacă vrei... 
amintirile tale sunt acum, în mod clar, inexistente 
şi ar fi legal să le alungi din memorie. 

Don Miguel şovăi. Ideea era ispititoare şi ştia că 
operaţia în zilele acestea era rapidă şi uşoară — 
existau droguri caritabile: produse de Sfântul 
Oficiu, pentru uşurarea sufletească a criminalilor 
ce se căiau sincer şi ale căror complexe de 
vinovăţie îi împiedicau să devină membri utili ai 
societății. 

Dar pe neaşteptate spuse, uimit de propria lui 
reacție: 

— Nu, părinte. Fiindcă şi dumneavoastră ştiţi 
ceea ce ştiu cu acum. Şi simt că ar fi într-un fel 
nedrept să vă las pe dumneavoastră singurul 
posesor al acestor informații, fără a le împărtăşi 
cu nimeni altcineva. 

— Sunt împărtăşite cu Dumnezeu, îi aminti 
iezuitul, blând. Dar... Îţi mulțumesc, totuşi. Mi se 
pare un lucru foarte curajos. Trase spre el cartea 
cu crucea întipărită pe copertă şi o ridică în față 
cu amândouă mâinile. Te sfătuiesc acum, pentru 
liniştea cugetului tău, să te întorci la recepţia de 
la palat. Cu cât vei lăsa ca amintirea a ceea ce nu 
s-a întâmplat să-ți stăpânească mintea, cu atât vei 
fi mai tulburat. Întoarce-te şi ai grijă ca palatul să 
nu fie incendiat, regele să trăiască, iar prietenul 


tău Don Felipe să nu fie potopit de săgeți. Până la 
urmă totul va fi ca un vis. 

— N-a fost cu adevărat nimic mai mult? insistă 
Don Miguel. 

Părintele Ramón surâse anemic. 

— Mâine... mai degrabă azi, dar mai târziu, dacă 
doreşti, vino la mine şi-am să-ți recomand câteva 
texte din bibliotecă, tratând despre limitele şi 
posibilitățile Adversarului. El poate crea iluzii 
convingătoare, dar nu poate crea realitatea. Şi este 
întotdeauna posibil ca oamenii integri şi plini de 
hotărâre să vadă dincolo de acele iluzii. 

Se ridică în picioare. Don Miguel făcu la fel, apoi 
căzu în genunchi şi înclină capul. După ce preotul 
îl binecuvântă, privi în sus. 

— Şi dumneavoastră, părinte? Ce veți face? 

— Voi scrie mesajul către viitor, aşa cum mi-ai 
cerut tu. Voi analiza anumite manifestări 
indezirabile ale vanităţii unui licenţiat foarte 
important. Poate că voi schița un articol alarmist 
pentru a fi publicat într-unul din jurnalele 
Societăţii, pe care nimeni nu va îndrăzni să-l 
considere absurd, datorită reputației mele deloc 
neînsemnate. Şi, desigur, mă voi ruga. 

Trecu pe lângă Don Miguel şi deschise uşa. 

— Mergi cu Domnul, fiule, zise el. 


IX 


Cu mintea zbuciumată. Don Miguel călca încet 
de-a lungul coridorului friguros care lega capela 


de palatul de alături. Auzea acordurile orchestrei 
care cânta din nou şi vocile ce îi țineau isonul şi 
hohotele de râs. Acestea erau reale. 

Şi totuşi cât din ceea ce i se întâmplase lui nu se 
mai întâmplase nimănui altcuiva? îşi petrecuse 
seara aceasta în Londres, alături de Kristina. 
Amestecându-se cu oamenii de rând? Era limpede 
că n-o întâlniseră pe fata înveşmântată în pene în 
Empire Circle, dar atunci ce altceva făcuseră? La 
urma urmelor, se afla el deja la recepție? 

Acea ultimă posibilitate înspăimântătoare îl făcu 
să se oprească în loc. Scuturând din cap, o alungă 
din minte. Dacă nu înainte, atunci mai târziu, sub 
conducerea părintelui Ramón. Societatea avea să 
facă /ar fi făcut demersuri pentru a rectifica orice 
paradox de acest fel. Îşi aducea bine aminte de 
măsurile de precauţie pe care tehnicienii de la 
sediu (nu) le luaseră pentru a asigura sosirea lui 
la unul sau două minute după miezul nopţii în 
această realitate rectificată. Dar, într-un anumit 
sens, desigur, se suprapusese cu el însuşi, fiindcă 
în lumea potenţială, la momentul corespunzător 
celui de acum, el se aflase, împreună cu părintele 
Ramón şi Kristina, la sediu, pe când aici se alătura 
din nou petrecerii... 

Lupta cu această problemă de nerezolvat 
amenința să-i provoace o groaznică durere de cap. 
Se sili să-şi îndrepte atenţia din nou spre ceea ce 
îl înconjura şi îşi dădu seama că acum se afla pe 
un coridor încălzit, bine luminat şi împodobit în 


culori vesele; reintrase în palat. Dintr-o clipă într- 
alta putea pătrunde într-o încăpere ticsită de 
oaspeți şi o putea găsi pe Kristina aşteptându-i, 
nerăbdătoare, întoarcerea de la liturghie. 

Sau — şi perspectiva făcu să-i sară inima din 
piept - putea afla că nu o şterseseră împreună în 
oraş, ci petrecuseră o seară jalnic de monotonă, 
schimbând cuvinte politicoase până când ea îşi 
pierduse răbdarea cu el şi găsise o scuză pentru 
a-şi alege un partener mai vesel. 

Părintele Ramón îl sfătuise să acționeze cu 
bunăvoință şi prudenţă. Pe prima nu putea s-o 
controleze, dar cu cea de-a doua sigur se putea 
împăca. În loc să meargă direct spre salonul 
principal, unde se afla grosul petrecerii, o luă pe 
un alt coridor pe care sclavii veneau şi plecau cu 
tăvile şi cărucioarele încărcate de tradiționalul mic 
dejun de Anul Nou şi de pocale cu vin fiert, 
aburinde, ce răspândeau o aromă exotică. La 
capătul coridorului dădu de o firidă ascunsă de 
ochii lumii, de unde putu cerceta terenul înainte 
de a-şi face simțită prezenţa. 

Acum marele salon era plin doar pe jumătate din 
cât fusese înainte. Nu vedea nici urmă de rege, dar 
cel puțin putea presupune că acesta părăsise 
recepţia în linişte. De asemenea, nu vedea nici 
urmă de ambasador al Confederaţiei. Dar îl zări pe 
prințul imperial distrându-se grozav în compania 
unei atrăgătoare tinere mohawke, cu care dansa 
chiar în fața estradei: şi mai era şi Urs Roşu, 


prăbuşit pe un scaun şi întreținându-se cu câțiva 
invitați. Probabil că fusese dezmeticit cu forța 
pentru a lua parte la liturghie; Imaginaţi-vă ca un 
licenţiat să încerce să scape de pedeapsă după aşa 
ceva dar, sigur, un reprezentant general... 

— Miguel! 

Privi în jur, surprins. Zâmbind cu gura până la 
urechi, Don Felipe se îndrepta spre el. 

— Miguel, unde ai fost toată scara? Dădu 
prietenului său un ghiont în coaste şi îi făcu din 
ochi cu înțeles. Nu-mi spune, lasă-mă să ghicesc... 
dar mai bine să nu spun ce ghicesc! Oricum, sunt 
sigur că te-ai distrat foarte bine. 

— Da! Don Miguel se folosi imediat de aluzia 
străvezie. M-ai căutat, prin urmare? 

— Nu în mod deosebit, chicoti Don Felipe. Mi- 
am hm... ocupat timpul cu alte lucruri. Dar am 
observat că ai strălucit prin absenţă. 

— Atunci poate că ar fi mai bine să mă pui la 
curent cu tot ce s-a-ntâmplat până acum, sugeră 
Don Miguel încercând să adopte un ton blazat. S- 
ar... hm... putea să fiu nevoit să-mi acopăr 
absenţa, nu? 

Ochii lui Don Felipe se rotunjiră ca două cercuri. 

— Miguel, nu cumva...? Ei, tu, aşa şi pe dincolo, 
tare norocos mai eşti! Ingeborg e nostimă foc, dar 
un pic cam tânără pentru... 

— Felipe! îl întrerupse Don Miguel cu asprime. 

— Gata, gata! spuse Don Felipe prefăcându-se 
că regretă. Niciodată să nu iei numele unei 


doamne în deşert, şi toate celelalte palavre. Hai, zi- 
i repede: mă grăbesc să scap de tot ce-am băut 
până acum şi să mă-ntorc la Ingeborg. Unde ai 
pierdut contactul? 

— Hm... Don Miguel se încruntă. N-a fost un fel 
de neînțelegere între membrii familiei regale şi 
ambasadorul Confederaţiei? 

— A, acolo! Da, spiritele au fost destul de încinse 
un timp... Urs Roşu încă se mai afla în 
deplinătatea facultăţilor lui mintale şi strânsese pe 
câțiva dintre noi pentru a încerca să destindă 
atmosfera. Dar asta n-a ajutat prea mult, mai ales 
pentru că vechea ta amică, marquesa di Jorque, 
vorbea numai aiurea. De fapt, la un moment dat, 
discutând despre drepturile femeilor, au fost cât 
pe-aci să se încaiere. Cel care a stricat tot cheful a 
fost însă Don Arturo, cum probabil te aşteptai. Din 
fericire pentru toată lumea, foarte curând s-a 
rătăcit pe undeva. De prea multă băutură, 
aproape sigur. Dumnezeule! O caută cu 
lumânarea, ce mai! Uite-l colo îl vezi?... ce mai 
trage la măsea! 

Don Miguel privi în direcţia arătată de Don 
Felipe şi acolo, într-adevăr, se afla Don Arturo, 
palid ca un mort, încercând, în mod evident, să-şi 
recapete culoarea înghițind pahar după pahar de 
vin roşu. 

— Şi după aceea ce s-a întâmplat? întrebă rar 
Don Miguel. 

— A, s-a trecut la un subiect mai puţin 


controversat şi, la plecarea familiei regale şi a 
ambasadorului, pe la unsprezece şi jumătate, toți 
au râs şi şi-au dat mâinile, manifestându-şi 
prietenia în fel şi chip. Într-un calm şi-o ordine 
desăvârşită. Miguel, iartă-mă dar trebuie s-o- 
ntind! 

Se făcu nevăzut pe coridor, lăsându-l pe Don 
Miguel să răsufle uşurat. Aşadar, într-adevăr totul 
era în ordine. Singura problemă care încă îl mai 
nedumerea uşor era aceasta: dacă decanul 
corpului diplomatic, ambasadorul Confederaţiei, 
plecase înainte de miezul nopţii, o făcuse, după 
toate aparențele, pentru a celebra liturghia la 
ambasadă, şi toţi ceilalți demnitari străini ar fi 
trebuit să-i urmeze exemplul. Atunci Ingeborg de 
ce rămăsese... ar fi putut ea rămâne mai târziu 
decât tatăl ei? 

Apoi îşi aminti că, fiind de credinţă eterodoxă, 
scandinavii aveau probabil alte ritualuri. Caz în 
care se bucura de şansa extraordinară de a o găsi 
pe Kristina şi a afla că petrecuseră, într-adevăr, 
împreună cele câteva ore încântătoare, fugind de 
la petrecere. Tocmai se pregătea să pornească în 
căutarea ei, când îşi aruncă din nou privirea în 
direcția lui Don Arturo. 

Nu, mai era un lucru de care trebuia să se 
îngrijească înainte de a pleca să o caute pe 
Kristina. Reprezenta destul de puţin pentru un om 
— atrăgător sau detestabil — care avusese parte de 
unul dintre destinele cele mai crude ce se puteau 


imagina. Îşi dădea seama, probabil, că-şi pierduse 
o parte din seară; ştia, probabil, că motivul nu era 
deloc obişnuit, aşa ceva se întâmplase nu pentru 
că ar fi băut până la uitarea de sine; în mod logic, 
deci, el trebuia să fie primul (şi dă Doamne să fie 
singurul! — adăugă Don Miguel în gând) membru 
al Societăţii care să-şi dea seama că nu celebra 
liturghia de Anul Nou în propriul său timp. 

Oare era drept să-l laşi să sufere, acum că 
urmările lăudăroşeniei lui nesocotite fuseseră 
trecute în uitare? 

Ei, aceasta era o problemă pe care trebuia s-o 
lase în seama cazuiştilor, dacă aveau să afle 
vreodată despre ea. El, cel puţin, nu se afla în 
acelaşi impas ca părintele Ramón, care trebuia să- 
şi judece propriile acțiuni fără a le fi săvârşit. Dar 
probabil că îl chinuiau nişte temeri cumplite. 

Don Miguel traversă salonul cu paşi mari. Brusc 
copleşit de milă, şi se opri în dreptul lui Don 
Arturo. 

— Dă-mi mâna, frate! exclamă el. Vreau să-ți 
urez la mulți ani! 

Pentru o clipă, ochii tulburaţi ai lui Don Arturo 
se încleştară cu ai săi, părând că nu înţelege 
vorbele. Apoi, cutremurându-se, lăsă să-i scape 
paharul din mână, ce se sparse cu zgomot, şi 
prinse mâna lui Don Miguel într-ale sale. Nu rosti 
niciun cuvânt, dar un zâmbet îi lumină fața. 

Ca din pământ, lângă ei apăru un sclav 
grăbindu-se să strângă cioburile de sticlă şi să 


şteargă urmele de vin. Desfăcându-se din 
strânsoarea lui Don Arturo, Don Miguel îşi auzi 
numele strigat de o voce familiară. 

— A, iată-te, Miguel! De ce-ai întârziat atât de 
mult? 

La numai câţiva paşi de ringul de dans, între 
tatăl şi sora ei, Kristina îi făcea energic semne cu 
mâna. Inima îi tresări de bucurie şi se grăbi să se 
supună chemării. După o plecăciune rapidă în fața 
ducelui, se întoarse spre ea şi i se adresă: 

— Regret nespus, lady Kristina. Dar am... ăă... 
schimbat câteva cuvinte cu părintele Ramón, la el 
în sacristie. 

Fata păru uşor nedumerită că Don Miguel îi 
folosise titlul de nobleţe, apoi găsi de cuviinţă să 
dea o explicaţie: 

— A, Miguel, pe papa nu-l deranjează ca lumea 
să-mi spună Kristina, dacă asta credeai. Pur şi 
simplu a fost nevoit să se deprindă cu asta, nu-i 
aşa? adăugă ea, înghiontindu-şi tatăl în joacă. 

Ducele de Scania chicoti. 

— Aşa e, recunoscu el. Am fost nevoit chiar să 
accept ca aşa-zişii ei prieteni cu vederi progresiste 
să mi se adreseze doar cu „duce” şi nimic mai 
mult. Ei, nici eu n-am pus vreodată prea mare preţ 
pe formalismul scorțos. Se uită ironic la Don 
Miguel. Presupun că v-aţi înţeles destul de bine cu 
fiica mea... oricum, aproape că nu v-am văzut nici 
pe unul, nici pe celălalt toată seara. 

Kristina turui veselă: 


— Miguel a fost extraordinar, papá! Ne 
plictiseam de moarte şi el a găsit un loc pe unde s- 
o tulim şi am colindat tot oraşul, amestecându-ne 
cu oamenii şi distrându-ne de mai mare dragul. 
Uitându-te la el, n-ai crede aşa ceva niciodată, dar 
să ştii că, în spatele acestui chip fioros, brăzdat de 
cicatrice, are un simț al umorului destul de 
dezvoltat. Sigur, Miguel, tocmai severitatea ta mă 
face să cred că motivul pentru care ai vrut să-l vezi 
pe părintele Ramón a fost acela de a-i mărturisi 
cât de păcătos te-ai dovedit în seara asta însoțind 
o fată singură, fără damă de companie! 

— Kristina! zise ducele dojenitor. De câte ori 
trebuie să-ți spun? Nu se cade să faci glume pe 
seama credinţei religioase a altor oameni! 

Don Miguel simţea cum pune stăpânire pe el un 
fel de ameţeală ciudată. Deja înspăimântătoarele 
întâmplări despre care crezuse că-i vor rămâne 
întipărite în memorie pentru totdeauna se 
îndepărtau, devenind nereale, dispărând la fel 
cum dispar urmele de cretă sub un burete ud, 
până când cuvintele ajung de parcă nici n-ar fi fost 
scrise vreodată. 

— Vai, nu, Kristina, exclamă el. Niciodată n-aş 
putea să regret o seară petrecută alături de tine. 
Dar lasă-mă să-ţi dovedesc acest lucru invitându- 
te la un alt dans, care de data asta sper să nu mai 
fie întrerupt la fel de grosolan ca şi primul. 

Se despărți de duce printr-o plecăciune şi o 
conduse pe Kristina în mijlocul salonului. 


Luându-i mâna, murmură ca pentru sine: 

— Tot răul e spre bine în cea mai bună dintre 
toate lumile posibile. 

— Ce-ai spus. Miguel? Nu prea am înţeles... 

— Nimic. Doar o glumă anticlericală, destul de 
amară. N-are importanţă. 

— Vai, dar explică-mi-o şi mie! îl îndemnă ea. 

Cu chipul umbrit o clipă de tristețe, Don Miguel 
clătină din cap. 

— Crede-mă, Kristina, n-aş putea s-o explic. 
Nimeni n-ar putea. Dar uită ce am spus şi haide 
să dansăm. 


Partea A Treia 
Rotunjimea Timpului 


I 


— Semenii tăi, zise mohawkul cu chipul prelung 
ce administra minele, au venit în ceea ce voi 
numiți Lumea Nouă însetați de aur. Aţi venit în 
căutarea fabuloaselor împărății - Cibola, Quivira, 
Norumbega, Texas. Şi atât de tare ați fost 
dezamăgiți când ați descoperit că acestea nu 
există, încât v-aţi apucat să le făuriți chiar voi. 

Arătă spre coasta dealului din fața lor, 
străbătută de galerii precum găurile într-o roată 
de şvaițer. Don Miguel urmări gestul cu privirea. 
Aici, unde şedea el cu administratorul — al cărui 
nume era Doi Câini - era răcoare, la umbra 
acoperişului din papură împletită, pe veranda 


casei modeste, făcute din lut, care servea şi de 
locuință şi de sediu administrativ. Dar acolo 
soarele era în culmea furiei şi indienii ce apăreau 
din gura galeriilor cu coşurile pline de piatră 
zdrobită, pe care le răsturnau în bazinele de 
sedimentare, îşi ştergeau fețele prăfuite, sorbeau 
lacom apa din burdufurile de piele şi păreau 
bucuroşi să scape din nou sub pământ. 

Aerul era atât de fierbinte încât totul în jur părea 
să fi amuţit, deşi se auzeau mereu zgomote: 
scârțâitul monoton al pompelor ce alimentau 
bazinele cu apă, bâzâitul mugştelor, strigătele 
supraveghetorilor într-un dialect local pe care Don 
Miguel nu îl înțelegea. Dar, luate împreună, 
acestea nu erau mai supărătoare decât trilul unei 
păsări. La o jumătate de lume departe de casă, 
Don Miguel se putea relaxa mulțumit. 

— Mai doreşti vin? propuse Doi Câini ridicând 
ulciorul de pe masa aşezată între ei. 

— Cu plăcere, replică Don Miguel întinzând 
paharul. E foarte bun. Cultivaţi strugurii prin 
partea locului, după câte înţeleg. 

Doi Câini dădu afirmativ din cap, umplând 
paharul oaspetelui şi pe-al lui. 

— Clima noastră aici, în California, e prielnică 
viței de vie. Şi brânza asta e de pe-aici... gustă o 
bucăţică. Aromele se potrivesc foarte bine. Puse 
ulciorul pe masă şi îi oferi o farfurie întinsă, din 
lut ars, pe care se afla un calup de brânză, gălbuie 
la culoare, cu un cuţit de argint înfipt în mijloc. 


Fiindcă veni vorba, continuă el. Însuşi numele de 
California este un exemplu de ceea ce vreau să 
spun. Nu am dreptate când afirm că acest nume 
păstrează amintirea legendei unei regine 
inexistente pe care o chema Calaf, şi despre care 
primii voştri exploratori credeau cu naivitate că 
stăpânea o insulă locuită numai de femei? 

— Am auzit ceva asemănător, încuviință Don 
Miguel şi gustă din brânză: găsind-o pe placul lui, 
îşi tăie o bucată lată cât palma şi muşcă din ea. 
Într-adevăr, parcă-mi aduc aminte că unii s-au 
opus adoptării numelui de „California? pentru 
această provincie, pe motivul, cunoscut de 
aproape toată lumea, că este ceva mitic şi nimeni 
n-ar dori să emigreze şi să se stabilească într-un 
loc ce nu există. 

Chicoti. Spre surprinderea lui, îşi dădu seama 
după o clipă că Doi Câini nu arăta deloc amuzant, 
ci dimpotrivă, şi se opri sperând că nu comisese o 
gafă prea mare față de gazda lui. În afară de 
mohawkii foarte europenizați pe care îi întâlnise în 
Londres şi New Madrid, alți indieni nu prea 
cunoscuse, iar aici — în vestul continentului 
american, cu trei mii de mile mai departe decât 
călătorise vreodată - era numai sumar informat 
despre obiceiurile, eticheta şi conduita formală. 
Desigur, având de-a face cu negustori şi misiți 
industriali din est, Doi Câini probabil că era 
obişnuit cu manierele de prin alte părți ale 
musafirilor, dar nu avea niciun sens să abuzeze de 


bunăvoința lui. Don Miguel se considera norocos 
că dăduse peste el — era un vorbitor interesant şi 
surprinzător de citit, ţinând seama de 
îndeletnicirea lui destul de banală. 

— În cazul ăsta, spuse Doi Câini, putem fi 
recunoscători că numele a fost adoptat până la 
urmă. Poate că tocmai aceasta a făcut ca numărul 
imigranților să rămână la un nivel pe care să-l 
putem tolera, de bine, de rău. 

— Nu aveţi mulți rezidenți europeni pe aici? 
întrebă Don Miguel. 

— Doar câţiva, zise Doi Câini ridicând din umeri. 
Pe unii eşti obligat să-i accepţi, cum ar fi preoţii de 
pildă; unii sunt relativ utili comunităţii, cum ar fi 
cei doi doctori... unul mai mult decât celălalt, 
fiindcă e gata să asculte tot ce-i putem noi spune 
despre ierburile şi plantele medicinale de aici, pe 
când celălalt nu acordă atenție nici unui leac 
negarantat de vreun jurnal din Londres, cu 
cuvântul Imprimatur!0 pe el! Şi alți câţiva, cei mai 
mulți dintre ei nefăcând deloc cinste semenilor tăi 
unii sunt necinstiți şi mulți sunt bețivi. 

Don Miguel se foi încurcat pe scaun spunând: 

— Mda, desigur, din punctul vostru de vedere, al 
mohawkilor. Noi probabil dăm impresia... 

— Rectificare, îl întrerupse Doi Câini schițând 
un zâmbet cu buzele lui subţiri. Înfăţişarea lui te 
frapa de la bun început: mai înalt decât Don 


10 Bun de tipar (|. lat.) (n. trad.). 


Miguel, zvelt şi sprinten, ceea ce îl făcea pe 
vizitator să se gândească la un cal de curse iute de 
picior. Eu sunt mohawk numai din bunăvoință... 
cam o optime din obârşie, după calculele mele. 
Restul e mai cu seamă sioux, apaş şi paiute. Și mai 
e un lucru care mă deranjează la voi, imperialii. Să 
luăm, de pildă, cazul tău. Ai un nume spaniol, 
vorbeşti un soi de spaniolă, împănat destul de bine 
cu expresii englezeşti, franțuzeşti şi olandeze... 
dar eşti tu spaniol? 

— Înţeleg ce vrei să spui, admise Don Miguel. 
Sunt în cea mai mare parte spaniol, dar mama 
tatălui meu era franțuzoaică iar mama mamei 
mele era pe jumătate englezoaică. De aceea, 
probabil, astăzi se vorbeşte mai degrabă despre 
imperiali decât despre spanioli... făcând abstracţie 
de faptul că am fost strămutați din ţara de baştină, 
dacă-ți aduci aminte. 

— Şi sunteţi oare singurii? întrebă Doi Câini 
oftând. Tu vorbeşti despre mine ca despre un 
mohawk. Uită-te pe o hartă. Mohawkii cu sângele 
neamestecat pot fi găsiți doar la vreo două mii 
cinci sute de mile spre est de locul în care ne 
aflăm. Ceilalți sunt împrăştiaţi pe continent, grație 
simplei întâmplări ce a avut drept rezultat 
încheierea unei trainice alianţe între ei şi voi, prin 
care le-aţi oferit caii şi armele necesare declanşări 
unui val de cuceriri. În locul lor ar fi putut fi, la fel 
de uşor... hm... vecinii lor, mohicanii, nu? 

În mintea lui Don Miguel păru că sună un 


semnal de avertizare. Era numai o pură 
coincidență că Doi Câini îi prezentase această 
ipoteză lui, călătorul temporal care putea da un 
răspuns competent? 

Trebuia să fie! Nimeni, pe o rază de o mie de mile. 
Nu putea cunoaşte identitatea acestui vizitator din 
Londres. Aceasta fusese şi rațiunea venirii lui într- 
un loc atât de îndepărtat pentru a-şi petrece 
vacanța... să scape, chiar dacă numai pentru o 
lună şi ceva, de solicitările insuportabile ale 
profesiunii lui şi de amintirea obsedantă a 
efectului pe care l-ar putea avea o singură eroare 
asupra structurii realității. 

Dar, la naiba cu Doi Câini. Ultimul lucru la care 
dorea să se gândească Don Miguel în acest 
moment era problema timpului speculativ. De la 
apariția recentului articol al părintelui Ramón. „O 
analiză a implicaţiilor probabile ale contactului 
uman transtemporar, se părea că niciunul dintre 
cei prezenți la sediul Societăţii nu discuta despre 
altceva, iar Don Miguel, apăsat de povara 
cunoştinţelor secrete imposibil de împărtăşit, nu 
avea cum să contrazică entuziasmul pe care îl 
manifestau, practic, toți colegii lui. 

Dar... Ei bine, da, în locul mohawkilor ar fi putut 
fi mohicanii. Foarte uşor. Dacă în bătălia de la 
Twin Creek Pană Înaltă ar fi fost ucis în locul lui 
Vijelie, acesta - un strateg aproape la fel de 
strălucit - ar fi primit aproape sigur hotărâtoarea 
funcție de ambasador de la guvernatorul oraşului 


New Madrid. Apoi lucrurile ar fi continuat cam în 
aceeaşi manieră. 

Chiar eu aş putea fi aici, acum, în fața unei copii 
aproape fidele a lui Doi Câini, care să-mi reproşeze 
că l-am numit mohican, când de fapt el este 
comanche, pima şi shoshone! 

Plin de hotărâre, alungă subiectul din minte. Se 
săturase de el, iar întâmplările prin care trecuse 
în noaptea de Anul Nou încă îi mai produceau 
coşmaruri, chiar dacă de atunci se scurseseră 
câteva luni bune. Încercă în zadar să aducă vorba 
despre minerii de peste vale, dar Doi Câini se agăța 
de subiect cu aceeaşi îndârjire şi, fiind gazdă, avu 
câştig de cauză, datorită dorinţei lui Don Miguel 
de a nu-l jigni în vreun fel. 

— A fost, desigur, într-un anumit sens cel puţin, 
o întâmplare fericită. Nu e nevoie decât să priveşti 
spre sud, dincolo de istm, ca să vezi care ar fi 
putut fi alternativa... hm? 

Stânjenit. Don Miguel încercă să găsească o 
replică  nepărtinitoare. Pentru un cetățean 
imperial, întotdeauna era supărător să i se 
amintească de soarta marilor civilizații ale 
Americii Centrale şi de Sud, sacrificate pe altarul 
lăcomiei europene, în cele din urmă spuse: 

— Schimbare fără suferință n-a fost niciodată... 
mă tem că aşa e lumea. 

— Şi, după cum aţi văzut tu şi ai tăi, se prea 
poate ca locuitorii provinciilor să fie cei care au 
suferit, insinuă Doi Câini. Vorbeai adineaori 


despre emigranții care s-ar putea hotări să nu vină 
aici fiindcă numele pe care l-aţi dat acestei regiuni 
sugerează că ea n-ar exista. Mă sunt tentat să 
întreb: 

care emigranți? Emigranţi sunt cei ce-şi frâng 
spinările şi trudesc în galeriile de colo? Sau sunt 
băştinaşi, deposedaţi de vechile lor câmpuri de 
vânătoare şi siliți să accepte acest jalnic mijloc de 
a-şi câştiga existența? 

Peste cine am dat oare... peste un fanatic 
revanşard? 

Don Miguel era tentat să-şi revizuiască total 
părerea despre Doi Câini, şi numai din motivul 
acesta. Dar păstră tăcerea şi îşi mai tăie o felie de 
brânză. 

— După cum văd cu lucrurile, reluă 
administratorul minelor, voi vă închipuiți privind 
din centru spre exterior. Europa este inima lumii 
iar celelalte continente sunt - cum le-am putea 
numi? — periferia ei, poate. Bineînţeles, într-o 
anumită privinţă aceasta a devenit o profeție care 
se împlineşte de la sine; cel puţin în ultimii cinci 
sute de ani, foarte multe ciorovăieli la nivel local 
în Europa au produs schimbări disproporționat de 
mari aici, în Africa şi în Asia. Asta i-a învăţat pe 
cei ca mine să fie recunoscători pentru micile acte 
de caritate. Fiindcă de cele mari se pare că n-am 
avut parte cam de mult. 

Cuvintele se înfipseră în mintea lui Don Miguel 
ca o gheară de vultur. Simţind o uşoară 


mâncărime, prevestitoare de rele, pe ceafă, zise: 

— Nu sunt foarte sigur că înțeleg ce vrei să spui. 

— Nu? Ei bine, iată un exemplu de ceea ce aş 
numi eu un mic act de caritate. Să presupunem 
că Imperiul vostru nu a câştigat victoria lui cea 
mai importantă. Să presupunem că, în secolele 
XVII şi XVIII, în vestul Europei nu a existat o mare 
putere şi că — la fel ca în estul Europei — regiunea 
s-a împărțit în mici principate, fiindcă ați pierdut 
Ţările de Jos înainte de a le putea folosi ca loc de 
lansare pentru invadarea Angliei, şi după ce 
maurii au recucerit Spania n-aţi mai avut unde 
merge. Atunci nu-i aşa că noi, indienii, am fi avut 
parte de patru sau mai multe bande de europeni 
care să se încaiere pentru câmpurile noastre de 
vânătoare precum câinii în jurul unui os? 

Don Miguel se convinsese de acum că Doi Câini 
încerca să-l întărâte. Într-un ultim efort disperat 
de a dovedi că indianul nu-i bănuia identitatea, 
spuse: 

— E un argument interesant. E limpede că ai 
studiat foarte bine istoria. 

— Ca şi tine de altfel, zise Doi Câini şi îl privi 
drept în ochi. Doar eşti licenţiat al Societăţii 
Timpului, nu? 


II 


În următoarele câteva secunde Don Miguel 
scoase un lung şir de înjurături colorate... dar 
numai în gând. In cele din urmă, întinse mâna 


după ulciorul cu vin şi îşi umplu paharul fără a 
mai cere voie. Neuitându-se la celălalt spuse: 

— Nu pot să scap de asta nicăieri? 

— Cum adică? 

— Am venit în California ca să mă odihnesc. Pur 
şi simplu ca să mă odihnesc! Acasă m-am săturat 
până peste cap să tot fiu purtat de colo-colo ca un 
animal dresat... lume... lume, iată un călător 
temporal, să-l punem să facă nişte giumbuşlucuri 
ca să ne înveselească! Pentru numele lui 
Dumnezeu, cum de-ai aflat? 

Doi Câini chicoti sec. 

— Înţeleg. În provincialismul tău tipic european 
ai crezut că aici e capătul lumii. Ei bine, e adevărat 
că suntem foarte departe de Londres, dar asta nu 
înseamnă că, până la urmă, veştile nu ajung şi la 
noi. În drum spre California ai trecut prin New 
Madrid Prinţul Noii Castilii, care este comandantul 
Societății voastre, se afla din întâmplare la palatul 
lui de acolo, într-una din rarele lui vizite pe 
teritoriul pe care-l guvernează în mod oficial. Ai 
trecut pe la el ca să-ţi prezinți omagiile. Şi... Doi 
Câini ridică din umeri, foarte expresiv. Nu pot 
exista prea mulți oameni în lumea asta care să 
răspundă la numele de Miguel Navarro. 

— Pe focurile iadului, nu e niciun loc pe Pământ 
unde să pot scăpa de toate astea? Don Miguel, 
privind atât de încruntat încât crestătura lăsată de 
sabie pe obraz aproape că dispăru când muşchii 
de sub ea se încordară, bătu cu palma deschisă în 


masă, într-un acces de furie. 

— Să scapi de ce? 

— i-am spus doar? De acei amatori de senzații 
tari care par mereu că se reped asupra unui 
călător temporal ca mugştele asupra unei hălci de 
carne putrede... şi nu sunt mai puţin insalubri, 
asta s-o ştii de la mine! 

— Mda, de asta cel puţin îți pot promite că vei fi 
scutit, zise Doi Câini. Codul bunei cuviințe, după 
care ne conducem noi, nu ne îngăduie să jignim 
vizitatorii în felul acesta. De fapt, din respect 
pentru dorința ta de a rămâne anonim, voi 
renunța la subiect, nu înainte însă de a lămuri un 
lucru. 

— Anume...? 

— De acum, Don Miguel, nu mai există niciun 
loc pe Pământ unde să puteți - mă refer la 
europeni în general — „scăpa de toate astea”. Aţi 
zgâriat fața planetei mult prea adânc. Mi s-a spus 
că până şi zăpada imaculată de la Polul Sud e 
plină acum de gunoaiele lăsate de exploratorii pe 
care i-ați trimis acolo. 


Urmă o pauză şi Don Miguel privi din nou 
dincolo de vale, către galerii. Onestitatea îl silea să 
accepte, uitându-se la muncitorii pe jumătate goi 
de acolo, a căror piele cafenie devenise aproape 
galbenă din pricina stratului de praf mineral ce îi 
acoperea, că pe căldura aceea îngrozitoare toți 
sufereau probabil de sete şi de oboseală. Da, era 


regretabil, dar adevărat: lăcomia Europei făcuse 
mult rău unor oameni ce nu meritau această 
soartă. 

Oftă şi îşi goli paharul. De data asta, Doi Câini i- 
l umplu din nou. 

— Există şi un alt motiv, mai personal, pentru 
care nu mă port aşa cum s-ar cuveni, continuă el 
meditativ. Aşa cum ai dedus, mă interesează 
foarte mult istoria. A renunţa la această şansă de 
a discuta cu un expert din centrul politicii 
internaţionale e un lucru pe care îl voi face numai 
dacă vei insista. 

— Cum doreşti, cedă Don Miguel, consolându- 
se cu gândul că — judecând după cele spuse de Doi 
Câini până acum - întrebările lui aveau să fie la 
un nivel superior celor puse de, să zicem, 
marquesa di Jorque. 

— Eşti foarte amabil, spuse Doi Câini 
ceremonios. În cazul acesta, dă-mi voie să te întreb 
dacă eşti de acord cu supoziţia pe care am 
avansat-o nu cu mult timp în urmă. Nu este oare 
probabil că, fără influența imperială asupra 
coastei mai apropiate a Europei şi virtualul vostru 
monopol asupra comerțului transatlantic, v-am fi 
avut aici, pe voi, pe francezi, pe suedezi, pe 
olandezi şi chiar pe englezi, aducându-şi fiecare 
diferențele specifice pe acest continent şi 
luptându-se pentru ele? Iar noi, sărmanii indieni, 
am fi putut fi prinşi între ei şi măcinaţi ca boabele 
de porumb între pietrele de moară. 


Nu încăpea nicio îndoială că Doi Câini îşi lua 
ipoteza în serios; în umbra acoperişului de 
papură, fața lui era la fel de cruntă şi prevestitoare 
de rău ca şi unul din idolii ciopliți de verii lui din 
America Centrală. Don Miguel se miră de 
schimbarea pe care o simțea în el şi regretă 
amarnic că nu abordase orice alt subiect în afară 
de cel la care ajunsese într-un mod atât de 
neaşteptat începuse să-l simpatizeze pe Doi Câini 
chiar de la prima lor întâlnire, cu trei zile în urmă, 
şi aşteptase cu nerăbdare ceasurile de flecăreală 
care să-i abată gândurile de la lucrurile ce nu-i 
dădeau pace. 

Dar aici, acum, Doi Câini pătrunsese în esența 
temerilor lui la fel de sigur ca inginerul iscusit ce 
dă de un filon de aur din prima încercare. 

Ei bine, asta era şi nu avea ce-i face. Dar mâine 
sau altcândva, curând, avea să fie îndemnat să 
meargă într-un târguşor şi mai îndepărtat, poate 
chiar să tragă la un han sub un nume fals. 

Scoţând un nou oftat, cel mai adânc dintre toate, 
spuse: 

— Hm... Da, cred că e posibil. Deşi, personal, mă 
îndoiesc că vreun aşa-zis cuceritor, cu baza 
economică atât de mică a unei singure țări 
membre a Imperiului - fie ea chiar Franţa, care e 
relativ mare şi îndeajuns de bogată - ar fi putut 
stabili aici un cap de pod permanent, dacă indienii 
s-ar fi unit pentru a i se opune. 

— Ba eu cred c-ar fi putut, îl contrazise Doi 


Câini. Cred că voi v-aţi fi folosit de mijloacele 
noastre precare de comunicaţie şi de deosebirile 
lingvistice care ne despart. Unii dintre noi ar fi 
putut fi ispitiți să-şi lege soarta de o tabără, unii 
de alta, până când am fi sfârşit la fel de sfâşiați de 
războaie şi ostili unii altora ca şi voi. 

— Ai o atitudine excesiv de cinică față de 
europeni, obiectă Don Miguel pe un ton moderat. 

— Cu asta nu sunt de acord. Revenind o clipă la 
rolul pe care nu l-ai atribuit şi gândind în termeni 
mohawki: alegerea unui singur trib, redus ca 
număr, dintre atât de multe altele, şi înzestrarea 
lui pentru a-l face să pornească într-o formidabilă 
cruciadă până la Pacific, nu a fost o faptă cinică? 
lată cum am învăţat noi să fim cinici, dacă e vreo 
urmă de adevăr în acuzația ta! Nu pentru că aş 
admite că termenul e justificat. Ci mai mult pentru 
că a fi aliat cu Imperiul e ca şi cum ai fi fratele 
unui aventurier cu mintea înfierbântată. Oricând 
o vrajbă în care e direct amestecat poate exploda 
în fața alor săi, fără ştirea şi dorința lor. 

Gândindu-se la relațiile încordate acum dintre 
Imperiu şi  superputerea contemporană lui, 
Confederaţia de Est — şi, mult mai îngrijorător, la 
zvonurile recente potrivit cărora savanții 
occidentalizați din Cathay erau pe punctul de a 
concepe aparate temporale proprii, fapt care putea 
duce la cine ştie ce consecințe, ţinând seama de 
credința orientală larg răspândită că lumea 
materială e maya, iluzorie! 


— Don Miguel se văzu silit să dea din cap 
aprobator. 

— Din pricina asta mai ales, adăugă Doi Câini 
după o pauză, încalc eu codul bunelor maniere. E 
neliniştitor să afli că un călător după toate 
aparențele obişnuit, sosit aici pentru a se odihni 
şi destinde la lumina soarelui californian este, de 
fapt, un călător în timp. Mai cu seamă având în 
vedere... 

— Ce? Don Miguel, alertat de o reacție nedefinită 
a subconştientului, îşi făcu întrebarea să răsune 
ca pocnetul unei săgeți de foc. 

Un timp, Doi Câini păru că se chinuie să ia o 
hotărâre. Brusc, îşi goli paharul şi îl trânti tare pe 
masă. 

— Am să-ţi arăt! Fiindcă -— deşi mi-e ruşine s-o 
recunosc în fața unui străin — cunoaşterea acestui 
lucru e o povară prea mare pentru un singur om! 

Fără alte explicaţii, sări în picioare şi începu să 
coboare coasta dealului cu paşi mari, strigându-l 
din fundul rărunchilor pe Tomas, asprul său 
supraveghetor şef. Câţiva dintre muncitorii de pe 
partea cealaltă a văii auziră, lăsară lucrul şi se 
uitară să vadă ce îl apucase pe stăpânul lor. Don 
Miguel îl urmă, mai încet, mijindu-şi ochii din 
cauza luminii prea puternice. Până să-l ajungă pe 
Doi Câini, acesta îl găsise pe Tomas şi acum îi 
dădea ordine în ininteligibilul dialect indian local. 
Îndrăzni să întrebe ce era cu toată această agitaţie 
neaşteptată, dar „Aşteaptă şi-ai să vezi!” fu 


singurul răspuns pe care îl primi. 

Foarte nedumerit, neliniştit la culme chiar, Don 
Miguel fu silit să se stăpânească, în timp ce Tomas 
pleca în căutarea a doi măgari cu şei potrivite 
pentru cei din lumea bună. În minte îi apărea 
conturul vag al unei deducții şi elementele ce o 
alcătuiau erau îngrijorătoare. Evident că accesul 
de furie al mohawkului fusese declanşat de faptul 
că îşi recunoscuse apartenența la Societatea 
Timpului - dar ce legătură putea exista între 
sosirea unui licenţiat al Societăţii în această 
comunitate aflată la mama dracului şi brusca 
transformare a unui administrator de mine într- 
un om parcă înnebunit de spaimă? 

După o aşteptare de numai câteva minute — care 
lui Don Miguel i se păru o anticipare în miniatură 
a eternității - Tomas se întoarse cu măgarii 
înşeuați. Apoi, înfăşurându-se în vechiul dar viu 
coloratul lui serape!! porni hotărât înaintea lor, 
pe un drum îngust şi plin de praf, ajutându-se la 
mers cu un toiag. 

Don Miguel hotări, după primii douăzeci de 
yarzi, că ar face mai bine să meargă şi el pe jos. 
Mersul hurducat al măgarului se deosebea atât de 
mult de mişcarea unui cal, încât statul în şa 
devenea un chin pentru el. În plus, se apropia 
miezul zilei şi mugştele erau din ce în ce mai 
supărătoare; ar fi preferat să aibă ambele mâini 


11 Şal sau pătură purtată de americanii de origine spaniolă. (n. trad.). 


libere ca să le alunge. Dar o privire aruncată spre 
Doi Câini îl convinse să nu pomenească de aceste 
neajunsuri. Mohawkul avea expresia unui om 
mânat din urmă de diavoli. 

Drumul  şerpuia peste umărul dealului, 
prefăcându-se pe alocuri într-o simplă cărare, dar 
măgarii erau cel puţin siguri pe picioare, iar Tomas 
mărşăluia nepăsător înainte. Odată trecuţi de 
creasta dealului, dincolo de limita atinsă până 
acum de mineri, dădură de o vale mai mică. Arsă 
de razele soarelui dogoritor. Doar drumul ce 
şerpuia de-a curmezişul lui amintea că oamenii îi 
tulburaseră liniştea cândva. Fără el, ar fi putut 
rămâne aşa încă de la Facerea Lumii. 

— Acolo! zise Doi Câini, făcându-şi măgarul să 
dea înapoi pentru a veni în rând cu cel al lui Don 
Miguel. Ridică braţul şi arătă spre povârnişul 
stâncos din faţă. 

După o cercetare atentă. Don Miguel spuse: 

— Mă tem că nu văd nimic deosebit. 

— Bine, atunci hai să ne uităm mai de aproape, 
mârâi Doi Câini şi dădu pinteni măgarului, care 
porni la trap fără tragere de inimă. 

Ce naiba ar fi putut zdruncina până-ntr-atât 
obişnuitul calm mohawk al acestui om? 

Se părea că şi Tomas ştia încotro se îndreptau; 
acesta se abătu din drum, cățărându-se de-a 
dreptul pe o pantă abruptă, stâncoasă, în vreme 
ce Doi Câini, călare pe măgar, fu nevoit să facă un 
ocol. Lăsând animalul în voia lui, sări din şa 


alături de supraveghetor şi amândoi se rezemară 
de un bloc mare de piatră, rotunjit, înalt aproape 
cât un stat de om, la care Don Miguel, aruncând 
repede o privire, nu văzu nimic deosebit. 

Apoi, pe măsură ce Doi Câini şi Tomas se 
opinteau în el cu toată forța, blocul porni să se 
legene înainte şi înapoi. Brusc, se urni din loc, 
rostogolindu-se pe jumătate şi oprindu-se într-o 
scorbură de pământ ce îl cuprindea atât de bine, 
încât aproape sigur că nu era întâmplătoare. 
Deplasarea blocului de piatră dezvălui o 
deschizătură în povârnişul din spatele lui. O 
deschizătură întunecată, aproape pătrată. Gura 
unui tunel. 

Gura galeriei unei mine! 

Don Miguel simţi un fior de groază când în 
mintea lui începu să se facă lumină. Grăbindu-se 
să se alăture celorlalți, privi în tunelul întunecat — 
nevăzând nimic din cauza contrastului cu soarele 
sclipitor — şi întrebă: 

— Ce-i asta? Nu credeam că ați început să faceți 
săpături şi în valea asta! 

— N-am început, confirmă Doi Câini. Părea să- 
şi fi recăpătat obişnuitul sânge rece, iar tonul lui 
era sardonic. După câte se pare, nu există prea 
multe îndoieli că altcineva a început. În ultimii ani 
am fost deseori puşi în încurcătură de faptul că 
aşa-zisele filoane bogate în minereu, ce ar fi trebuit 
să se întindă pe distanţe însemnate, se opreau 
brusc, contrar previziunilor geologilor noştri. lar 


acum, cu vreo lună sau două în urmă, am dat de 
această galerie ascunsă. Şi înăuntru am găsit... 

Păşi o clipă în deschizătura joasă, fiind nevoit să 
se aplece pentru a nu se lovi la cap, bâjbâi pe jos 
şi se întoarse spre Don Miguel, ținând ceva în 
palma întinsă. Don Miguel luă obiectul, îl privi cu 
ochii mari şi simți cum lumea se cutremură în 
jurul lui. 


III 


Înălțimea Sa prințul Noii Castilii, comandantul 
Societății Timpului, îşi trecu degetele prin barba 
scurtă şi neagră. Privi îndelung obiectul de pe 
masa din dreptul său şi, în cele din urmă, vorbi: 

— Ei bine, Navarro, întrucât se pare că ai darul 
de a scoate la iveală tot felul de vechituri 
stânjenitoare, presupun că va trebui să te întreb 
ce crezi despre această... această bucăţică de fier 
vechi. Ştiu că o iei în serios destul pentru a-ți 
întrerupe vacanţa în California, dar trebuie să-ți 
spun că, mie cel puţin, mi se pare un obiect destul 
de inofensiv... Hai, spune-mi: de ce atâta 
tevatură? 

Don Miguel trase adânc aer în piept şi îşi ţinu 
răsuflarea timp de trei bătăi de inimă. Nu trebuia 
să-i spună nimeni că singur se băga în gura 
lupului, ar fi fost mult mai fericit dacă s-ar fi putut 
consulta cu unul din teoreticienii Societăţii — ideal 
cu însuşi părintele Ramón - înainte de a-şi face 
publice suspiciunile. Dar părintele Ramón se afla 


de partea cealaltă a Oceanului Atlantic iar 
comandantul era aici, în New Madrid. lar 
descoperirea făcută de Doi Câini avusese loc deja 
cu două luni în urmă... 

Îşi umezi buzele, deplin conştient de ochii 
sfredelitori ai numeroaselor persoane de vază 
adunate aici, în sala de audiere a prințului, şi în 
primul rând de privirea fixă a celorlalți licențiați 
din jurul său în timpul scurtului popas la New 
Madrid, en route spre California, făcuse neplăcuta 
descoperire că membrii Societății stabiliți aici se 
simțeau oarecum ofensațţi că i se acordase Ordinul 
Coasei şi al Clepsidrei atât de timpuriu, şi nu i-l 
puneau pe seama vreunei fapte deosebite care să 
fi meritat această onoare, ci influenței exagerate pe 
care o avea la sediul Societăţii din Londres. 

Dacă această speculație riscantă se dovedea 
nefondată... 

Dar izgoni din minte această posibilitate Mult 
prea multe erau în joc pentru el ca să se mai 
gândească la riscul  prejudiciilor personale 
ulterioare. Şi, oricum, nu era mai rău să fii prinţ 
decât om de rând în atât de multe privinţe? 
Imaginează-ţi că trăieşti cu ochii tuturor ațintiți 
asupra ta douăzeci şi patru de ore pe zi, că nu te 
poţi scula din pat, nu-ţi poţi face toaleta, nu poți 
sta la masă, fără să fii înconjurat de atenţiile a zeci 
de pisălogi! Nu te-ai mai putea bucura cum trebuie 
nici de o aventură sentimentală, dacă mă gândesc 
bine, fără ca amănuntele cele mai obişnuite să 


ajungă, deformate, la bucătarii palatului! 

Drept care îşi trase umerii înapoi, îşi privi 
comandantul drept în față şi rosti curajos: 

— lată ce cred cu despre asta, domnule 
comandant... deşi s-ar putea să greşesc. Cred că 
este o încălcare a Tratatului de la Praga. 

Ei bine lansase bomba. Şi explozia ei avu fără 
doar şi poate un efect extraordinar. Prințul însuşi 
se făcu alb ca varul şi tresări pe scaun, în vreme 
ce toți ceilalți, fără excepţie, păliră şi scoaseră 
exclamații nedesluşite. 

— De către cine? întrebă prinţul cu asprime. 

— De către cealaltă parte semnatară a 
Tratatului... presupun. Ori asta, ori avem de-a 
face cu primul caz consemnat de intervenție 
temporală a unui călător în timp venit dintr-un loc 
nelegat de obligațiile prevăzute în Tratat. 

În sala de audiere se lăsă o linişte 
înspăimântătoare. 

— Îţi dai seama, spuse prinţul într-un târziu, că 
aceasta este cea mai gravă afirmaţie pe care ai 
putea-o face? 

Mai bine n-o făceam! Dar Don Miguel păstră 
gândul pentru sine şi doar încuviinţă din cap. 

— Ai argument? 

— Cred că da, domnule comandant. Făcând 
aceste cercetări aşa cum mi-a stat în putinţă, în 
grabă şi fără aparat temporal, n-am putut ajunge 
la o altă concluzie. 

Prinţul întinse o mână păroasă spre bucăţica 


inofensivă de metal de pe masa din faţă. În ultimul 
moment, înainte de a-şi duce gestul până la capăt, 
se trase înapoi, ferindu-se ca de un şarpe adormit. 

— Părăsiți sala! Numaidecât! lar dacă vreunul 
dintre voi suflă o vorbă despre asta, îi voi zbura 
capul de pe umeri înainte de căderea nopții... e 
clar? Călău! Ştiu că există cel puțin trei flecari 
incurabili ale căror limbi răpăie zi şi noapte ca 
boabele de mazăre  uscată-ntr-o  băşică... 
pregăteşte trei țepe până după-amiază în care să 
le cocoțăm capetele! 

Omul care stătea lângă uşă, cu o mască neagră 
şi anonim, răspunse poruncii printr-o plecăciune, 
şi nu puţini fură curtenii ce se cutremurară. 

— Şi-acum, dați-i drumul afară! urlă prințul. 
Toţi, în afară de Don Miguel, hai, mişcaţi-vă! 


Tratatul de la Praga, cugetase adesea Don 
Miguel, era cel mai fragil bastion ridicat vreodată 
între om şi forțele haosului primar. Era ca un dop 
de hârtie udă în gura unui vulcan - era însă tot ce 
se putea realiza. 

La început, când descoperise modul în care 
timpul putea fi transformat într-o direcție ca 
oricare altă direcție, astfel încât oamenii să poată 
călători de-a lungul lui, Don Carlos Borromeo — pe 
care unii îl considerau foarte înțelept, iar alții trist 
şi deziluzionat fără speranță - prevăzuse cu 
claritate utilizările pe care le-ar putea da acestui 
miracol cei egoişti şi lacomi. Se spune chiar că 


intenționase să încerce suprimarea acestor 
cunoştinţe pe de-a-ntregul dar, în cele din urmă, 
consultându-se cu confesorul său, fusese silit să 
accepte că acelaşi principiu ar putea fi descoperit 
de altcineva, mai puţin sceptic în privința 
capacității omenirii de a face față unor posibilități 
dincolo de orice închipuire. 

Dar, privind lumea contemporană lui. Fusese 
confruntat cu acei intransigenţi care doreau să 
recucerească Spania, vechea citadelă de unde 
civilizația creştină fusese izgonită de bravul ei rival 
islamic, şi care nu s-ar fi dat în lături de la a 
trimite o armată în trecut, pentru a asigura acea 
schimbare a istoriei. Mai existau şi cei din 
iritabila, instabila Confederație de Est, 
nemulțumiți că fac parte dintr-o alianță politică 
eterogenă, care ar fi preferat să vadă Lituania sau 
Polonia sau Prusia sau chiar Russ că devine o 
putere naţională dominantă, de necontestat, fără 
a mai fi nevoită să ia în considerare pretenţiile 
grupărilor locale aflate în rivalitate. 

A da călătoria temporală pe mâna unor oameni 
cu asemenea intenţii ar fi ca şi cum ai fuma pipă 
într-o fabrică de muniții. 

Singura soluție în care îşi putea pune 
speranțele, hotărâse el, era ca ştiinţa călătoriei 
temporale să fie încredințată unor oameni de o 
cinste ireproşabilă, conştienţi de responsabilitatea 
pe care aceste cunoştinţe o impuneau asupra lor 
şi legați prin jurăminte să se supună 


instrucțiunilor celor mai înţelepţi şi clarvăzători 
reprezentanţi ce se puteau găsi pentru a-i 
conduce. 

În consecinţă, făcând apel la Papă pentru o 
împuternicire prin care să poată da ordine 
prinților, regilor şi împăraţilor, sub amenințarea 
excomunicăm imediate, Borromeo înființase 
Societatea Timpului şi îi obligase pe membrii 
fondatori să promită solemn că vor folosi călătoria 
în timp numai spre binele omenirii, că vor spori 
fondul cunoaşterii umane şi nu vor interveni în 
trecut. 

Cu toate acestea, de ceea ce-i fusese frică nu 
scăpase: aproape imediat, un grup de smintiți 
începu să facă agitație pentru recucerirea Spaniei. 
O vreme, nebunia păru că va învinge 
înțelepciunea. Apoi, însă, balanța se înclină din 
nou în favoarea rațiunii. Ţările membre ale 
Confederaţiei făcură cunoscut cu discreţie şi 
delicateţe — că şi ele aflaseră secretul călătoriei în 
timp. Dacă o armată imperială se întorcea în 
trecut pentru a se opune invaziei maure în Spania, 
avea să fie întâmpinată de forțe corespunzătoare, 
hotărâte să menţină status quo-ul întrucât 
Confederaţia considera că Imperiul era şi aşa 
destul de puternic, fără a mai adăuga, 
retrospectiv, şi peninsula iberică la teritoriul său. 

Se şoptea, dar nu se dovedise niciodată, că 
însuşi Borromeo  dezvăluise acest secret 
Confederaţiei. Oricum, totul se sfârşi cu bine; 


Imperiul îşi veni în fire, propuse arbitrajul Papei 
şi, cu ajutorul celor mai mari experţi juridici ai 
Vaticanului, elaboră acordul care, în cele din 
urmă, fu semnat, în 1897, în frumosul şi vechiul 
oraş Praga. Tratatul fu ultima moştenire lăsată de 
Borromeo. La trei săptămâni după semnarea lui 
muri, în urma unei răceli contractate în ceţurile 
Poloniei, căci în anul acela era o iarnă cumplită. 

Poate, gândi Don Miguel, murise mulțumit. Dar 
părea puţin probabil. Trebuie să fi bănuit că, mai 
curând sau mai târziu, Tratatul în sine se va 
dovedi insuficient, chiar dacă astupase un timp 
prăpastia. S-ar putea să nu fi prevăzut că lăcomia 
va corupe atât de repede până şi pe licențţiaţii 
presupuşi a fi aleşi pentru cinstea şi integritatea 
lor - şi totuşi Don Miguel ştia, mai bine decât 
oricare dintre colegii săi, cu excepţia părintelui 
Ramón, cât de aproape ajunsese deja simpla 
lăcomie să tulbure însăşi alcătuirea istoriei. Mai 
mult decât atât, exista şi acel amănunt, chiar mai 
însemnat, de care Borromeo trebuie să fi fost 
conştient: aparatul temporal era în sine atât de 
simplu încât, până la urmă, alți savanţi, ai căror 
guverne nu erau semnatare ale Tratatului, aveau 
să descopere principiul de funcționare... sau să 
cumpere informaţiile de la vreun ins venal, de la 
vreun ins dornic de răzbunare, de la vreun ins cu 
mintea şubredă. 

Descoperirea făcută de Doi Câini era prima 
mărturie din secolul XX că o altă putere urma să 


perfecționeze călătoria în timp? Oare era vorba 
despre o expediţie din Califatul Mediteranean sau 
- mai degrabă, luând în considerare aşezarea 
geografică — despre nişte exploratori temporali din 
Regatul de Mijloc al Cathay-ului? Sau despre nişte 
intruşi din Cipangu!2, insulele acelea din largul 
coastei de est a Asiei, al căror popor admira 
Imperiul atât de mult, şi care se străduiau să-şi 
transforme situarea lor geografică asemănătoare 
într-o independenţă politică asemănătoare față de 
cultura continentală a Cathay-ului, ce dominase 
practic întreaga lor istorie consemnată? 

Don Miguel se îndoia de aceste ultime 
posibilități. El credea fără rezerve în principiul 
enunțat de William de Occam, „briciul” ce te 
sfătuia să nu multiplici ipotezele mai mult decât e 
necesar. Şi aici nu trebuia să avansezi ipoteze. 

Trebuia doar să deduci... 


— Este oţel de calitate, zise Don Miguel, arătând 
spre obiectul de pe masa dintre el şi prinț. Este 
vârful unui sfredel, rupt în două. Am stabilit, în 
afară de orice îndoială, că noinu am făcut săpături 
în valea aceea niciodată. Iar istoria nu aminteşte 
de nimeni care să fi ştiut cum se face oţelul de 
calitate şi care să fie trecut prin partea aceea a 
Californiei înainte ca noi să descoperim Lumea 
Nouă. În tovărăşia lui Doi Câini, administratorul 


12 Veche denumire a Japoniei (n. trad.). 


minelor, am cercetat zona pe o rază de câteva mile. 
Am descoperit urmele a cel puţin nouă galerii, 
toate fiind surpate, în afară de prima. Doi Câini 
are cunoştinţe vaste de mineralogie; a putut 
estima că minele acelea au fost exploatate cu 
aproximativ o mie de ani în urmă. Am vorbit cu 
câţiva dintre supraveghetorii şi şefii lui de echipă 
care m-au dus să văd galerii săpate şi abandonate 
de ei, unde ceea ce ar fi trebuit să fie vine întinse 
de minereu se sfârşeau de fapt brusc, în loc să 
continue pe distanțele prevăzute. Tocmai aceasta 
m-a dus până la urmă la concluzia inevitabilă că 
aici ne confruntăm cu o intruziune ilegală în 
trecut. 

Prinţul dădu încet din cap a înţelegere, cu fața 
mai mohorâtă decât iarna în Norrovegia. 

— A cui şi în ce scop, Navarro? Care-i părerea 
ta? întrebă el. 

— Domnule comandant, nu pot decât să 
interpretez ce am văzut cu ochii mei. Don Miguel 
îşi umezi buzele. Eu înțeleg situația cam aşa. Este 
un fapt binecunoscut că dealurile acelea conțin 
unele dintre cele mai bogate zăcăminte minerale 
din lume. Eu cred că intruşii au decis să le 
exploateze - poate pentru vreun metal anume, 
cum ar fi argintul, care este esenţial pentru 
călătoria în timp. În prezent acest lucru era 
imposibil, din moment ce noi deja avem muncitori 
acolo, dar în trecut, desigur, regiunea era pustie, 
în afară de câțiva indieni despuiați cărora 


mineritul nu le stârnea niciun interes. Poate că 
intruşii nu aveau, sau nu au, o mare experienţă în 
geologie şi s-au bazat pe faptul că, după 
terminarea lucrului, factorii naturali vor şterge 
pur şi simplu urmele lăsate de ei. Dacă stăm bine 
să ne gândim, California este un ţinut bântuit de 
cutremure şi într-o mie de ani e de aşteptat ca 
minele să se prăbuşească de la sine. Doar 
întâmplarea trebuie s-o fi păstrat pe cea în care 
Doi Câini a descoperit vârful de sfredel. 

— Vasăzică obiectul ăsta - prințul ridică 
bucăţica de metal — a stat îngropat timp de o mie 
de ani! Şi totuşi de-abia e atins de rugină, nu? 

— Aşa cum v-am spus, domnule comandant, 
intrarea în peşteră — în galerie mai degrabă - era 
astupată de un bloc de piatră bine echilibrat. 
Pământul şi buruienile formaseră un strat izolator 
aproape perfect în jurul lui, iar interiorul peşterii 
era uscat. Oricum, clima acolo e cam aceeaşi pe 
toată durata anului. 

Preţ de câteva clipe, prințul rămase tăcut. Ochii 
lui întunecați cercetară chipul lui Don Miguel. 
Într-un târziu spuse greoi: 

— Tare aş vrea să fie altfel, Navarro, dar, după 
părerea mea, ai reuşit să fii convingător. Vom 
trimite un aparat temporal în California cât mai 
curând posibil şi vom vedea dacă putem găsi probe 
obiective. Se ridică în picioare. Între timp vom 
încunoştința şi Londres şi îi vom chema pe 
investigatorii noştri cei mai bine pregătiți. Nu pun 


la îndoială analiza făcută de tine situației, dar 
trebuie să recunoşti că o acuzaţie nefondată, 
privind încălcarea Tratatului de la Praga, ar putea 
risipi atmosfera de încredere, şi aşa precară, pe 
care am reuşit să o creăm între noi şi Colegiul 
Temporal. 

— Domnule comandant, zise Don Miguel cu 
pasiune, mă rog din toată inima să nu am 
dreptate. Căci va fi şi mai cumplit dacă se va 
dovedi că am! 


IV 


Înainte de a se descoperi drogurile cantabile, 
menite să descuie porțile adevărului din mintea 
oamenilor, existase o tortură - folosită chiar de 
Sfântul Oficiu - ce consta din aşezarea deasupra 
celui interogat a unei scânduri late, pe care se 
puneau pietre din ce în ce mai grele astfel încât, 
până la urmă, un om încăpățânat era strivit ca o 
insectă sub talpa unei cizme. 

Pentru Don Miguel următoarele săptămâni 
semănară cu o astfel de caznă. Şi nu era singurul 
care suferea. 

Prima piatră fu uşoară şi nu adăugă la povara 
temerilor sale decât simpla confirmare a ceea ce 
bănuia deja. Se zvonise o vreme că în Confederație 
circula mai mult aur şi argint decât puteau 
justifica resursele ci cunoscute. Concluzia logică 
era că se localizaseră filoane noi, ținute în secret 
până acum. Poate în pustietățile neexplorate, 


neospitaliere ale Siberiei. 

Ultimele informații făceau mai probabilă 
înlocuirea „Siberiei” cu „California”. 

A doua piatră fu mai grea şi mai dureroasă. Un 
expert în metalurgie compară misteriosul vârf de 
sfredel cu eşantioane din alte oţeluri şi raportă 
fără echivoc: fabricat în Augsburg! Era de un tip 
ce se folosea în mod obişnuit în Confederație, dar 
aproape de neîntâlnit în altă parte — cu siguranță 
nu în California, unde o seamă din elementele de 
bază erau imposibil de găsit. 

A treia, şi cea mai grea, fu un raport din partea 
unei echipe de muncitori pe care Doi Câini - la 
cererea urgentă a lui Don Miguel - o pusese să 
cerceteze drumul dintre mina transgresorilor şi cel 
mai apropiat şi mai avantajos port de pe coastă. 
Una dintre primele probleme care se iviseră 
fusese, desigur, aceasta: cum au ajuns 
transgresorii la locul unde li se descoperiseră 
urmele? Acţionarea unui aparat temporal pentru 
a-i lansa ocupantul în spaţiu, cât şi în timp, era, 
fireşte, posibilă — nu era nevoie decât de o ajustare 
a relațiilor dimensionale dictate de barele 
purtătoare de energie din carcasa lui. Atât timp cât 
potențialul gravitațional la punctul de sosire era 
aproximativ acelaşi cu cel de la bază, călătorul nu 
era afectat cu nimic... deşi lansarea din vârful 
unui deal într-o vale ducea la dispersarea 
dezordonată a surplusului de energie potenţială şi 
la moartea sau rănirea călătorului. 


Şi totuşi, părea improbabil ca, în aceste condiţii, 
cineva să străbată orbeşte o mie de ani şi să se şi 
deplaseze la câteva mii de mile; ar fi fost un salt 
îngrozitor în întuneric, şi exista şi riscul 
schimbării reliefului prin eroziune sau cutremure 
de pământ, astfel încât călătorul se putea opri 
într-un deal sau chiar în înaltul cerului. Mai 
probabil părea ca transgresorii să se fi întors mai 
întâi în timp, într-un loc a cărui topografie o 
puteau stabili fără niciun dubiu, şi apoi cel puţin 
un grup de cercetare să-şi fi continuat drumul 
până la exploatarea minieră cu mijloace mai 
convenționale. 

lar oamenii trimişi de Doi Câini, urmând ruta 
cea mai plauzibilă spre mare, dădură de coasta 
unei corăbii, îngropată în nisip, de o formă puţin 
folosită de băştinaşi şi într-o stare ce sugera că 
zăcea acolo unde o găsiseră ei de nici mai mult nici 
mai puţin de o mie de ani... 

Înnebuniți aproape de presiunea cumulată a 
acestor informaţii, experţii trimişi din New Madrid 
şi Londres de Societatea Timpului intensificară 
ritmul pregătirilor. Un aparat temporal 
transportabil fu adus în izolata vale californiană, 
ca de obicei în cel mai strict secret — puţini oameni 
din afara Societăţii văzuseră vreodată un aparat 
temporal adevărat, fiindcă era atât de periculos de 
simplu, alcătuit numai din bare de argint şi fier 
magnetizat aflate în relaţii precis determinate. l-ar 
fi putut intra cuiva în cap să facă un model după 


ceea ce văzuse, cu consecința îngrijorătoare ca 
modelul să poată funcționa. 

Drept care, la lumina soarelui înflori un orăşel 
din corturi de pânză tare iar lucrătorii cu familiile 
lor treceau pe lângă el, cei mai mulți lipsiți de 
curiozitate, oprindu-se din când în când să 
privească, dar nu foarte des, la încă una din 
manifestările nebuniei acestor europeni veniți, 
fără a fi chemaţi de nimeni, în lumea lor tihnită. 


În seara zilei în care bănuiala se transformă într- 
o crudă certitudine. Don Miguel se întâlni din nou 
cu prietenul său Doi Câini cu capul plecat, urca 
anevoie dealul ce despărțea zona actuală de 
extracție de cea exploatată de transgresori, 
simțindu-se de parcă lumea, şchiopătând, îl 
folosea ca pe o cârjă, când îşi auzi numele strigat. 
Ridicând ochii, îl văzu pe mohawk aşteptând mai 
sus pe cărare, cu chipul enigmatic, gata să 
primească orice veste. 

— Ei? făcu el când Don Miguel veni mai aproape. 

— l-am găsit, zise Don Miguel. În vara anului 
984, era noastră. Au ucis un licențiat mohawk 
care li s-a arătat. Şi au folosit o armă de foc. 

Doi Câini dădu încet din cap. 

— Aşadar pietrele voastre de moară vor măcina 
din nou, şi de data asta noi vom fi prinşi între ele. 

— Cum adică? întrebă Don Miguel. Dar era prea 
ostenit ca să-l intereseze cu adevărat răspunsul. 

— Credeam că e destul de clar. Nu mi-ai dat de 


înțeles că ați găsit ce-ați căutat... transgresori din 
Confederație? 

— Da, nu e nicio îndoială. Au fost văzuţi, cum 
am mai spus. Mai mult decât atât, au fost auziţi 
vorbind. 

— În cazul ăsta înseamnă că s-a încălcat 
Tratatul de la Praga... nu-i aşa? 

— Aşa s-ar părea. Eu nu sunt, totuşi, un expert, 
de aceea acum îl aşteptăm pe însuşi părintele 
Ramón, care trebuie să sosească de la Londres, 
aşa că n-am să dau niciun verdict. 

Urmă o pauză. În cele din urmă, mohawkul 
spuse gânditor: 

— Sunteţi un popor ciudat... să ştii că sunteți! 
Când era vorba de onoare şi dreptate, strămoşii 
mei nu aşteptau să se consulte cu un expert de 
peste mări şi ţări. Luam singuri hotărârile şi 
acționam potrivit principiilor în care credeam, fără 
a ne păsa de consecinţe. Şi întotdeauna mi s-a 
spus că acesta a fost şi codul hidalgilor, motiv 
pentru care, dintre toți intruşii europeni rivali, 
tocmai spaniolii au reuşit să încheie o alianță 
prosperă cu Pieile Roşii, mai degrabă decât cu 
francezii sau cu suedezii. 

— Asta cam aşa e. În pofida oboselii, Don Miguel 
simți că argumentul mohawkului îi stârneşte 
interesul. Analiza culturală constituia, inevitabil, 
un subiect pe care fusese nevoit să-l studieze 
temeinic înainte de a-şi desăvârşi pregătirea de 
călător temporal. 


— Atunci de ce nu acționaţi pentru a înlătura 
nedreptatea care vi s-a făcut? 

— Pentru că nu trebuie să ne gândim numai la 
noi, accentuă Don Miguel. Aceasta este o problemă 
temporală. O singură acțiune necugetată ar putea 
denatura până-ntr-atât istoria încât noi înşine ne- 
am exclude din existenţă şi pe voi o dată cu noi. 

— Deşi vă admir scrupulele, murmură Doi 
Câini, purtarea voastră încă mă mai nedumereşte. 
În ultima vreme, de când s-a creat situaţia asta, 
am citit cu atenţie despre problemele legate de 
călătoria temporală, şi mi se pare că i-aţi putea 
desființă pe transgresori, nu-i aşa, la sfârşitul 
şederii lor...? Mai precis, atunci când schimbările 
provocate de săpăturile lor asupra reliefului ar 
corespunde cu ceea ce se poate vedea în prezent. 

— A, este posibil! De fapt, se prea poate ca 
aceasta să fie soluția pe care va trebui s-o adoptăm 
până la urmă. Dar... Don Miguel clătină din cap 
nefericit. Am risca să creăm o buclă cauzativă 
închisă, înţelegi, unde o acţiune viitoare ar atrage 
după sine consecinţe în trecut, şi acesta este un 
lucru atât de periculos încât nu te poţi încumeta 
să-l faci înainte de a examina fiecare alternativă. 

Deşi dacă alternativa este moartea unui rege... 

Dar alungă hotărât amintirea acelei nopţi de 
Anul Nou. Când adevărul a ceea ce spunea el 
acum fusese demonstrat într-un mod atât de 
înspăimântător. 

— Dacă sunt, totuşi, lăsați să scape de 


pedeapsă, transgresorii aceştia sigur vor fi tentaţi 
să repete ce au făcut, nu? În altă parte, adică. 
Următorul loc în care veți da de ei s-ar putea să fie 
minele voastre de cărbuni, de acasă, sau minele 
de cositor din Cornwall, sau oricare alt loc unde 
nu prea vă dă mâna să pierdeţi ceea ce aveți atât 
de aproape de inima Imperiului. 

— Dar nu vor fi lăsați să scape de pedeapsă. 
Dovada concretă a intervenţiei lor va fi urmată cu 
siguranţă de un interdict papal şi, dacă e necesar, 
întreaga Confederație ar putea fi pusă sub 
interdicție. 

— Şi crezi că asta este o armă îndeajuns de 
puternică pentru a schimba părerea unor oameni 
care şi-au manifestat deja intenţia de a modifica 
trecutul? Dacă ei nu se tem de consecințele 
materiale datorate amestecului în istorie, e oare 
posibil să fie impresionați de ameninţarea cu 
unele  neplăceri spirituale din partea unui 
moşneag, ce şade pe un tron la Roma? 

— Ei, dar eşti un sceptic înverşunat! exclamă 
Don Miguel. Eşti cumva...? Nu, iartă-mă: e o 
întrebare pe care n-am dreptul s-o pun. 

— Întreabă ce vrei, zise Doi Câini ridicând din 
umeri. După tradiția noastră, omul pe care-l 
consideri prieten îți este şi frate şi un frate poate 
şti totul despre tine. 

Don Miguel încă mai şovăia. În cele din urmă 
spuse: 

— Păi, de fapt vroiam să te întreb dacă nu cumva 


eşti credincios. 

Doi Câini râse crispat. 

— Tu presupun că eşti, nu? contră el şi, fără să 
mai aştepte răspunsul anticipat deja, continuă: Ca 
să spun drept, sunt, dar nu catolic. Nici măcar 
ceea ce ai putea numi creştin, dacă mă gândesc 
bine. A, am fost crescut în spirit creştin — trimis 
pentru a primi obişnuita educaţie preoțească la 
şcolile voastre misionare şi am învăţat o mulțime 
de lucruri despre lumea pe care tradiția noastră o 
ignora şi o nesocotea. Dar erau atât de multe 
contradicții încât, până la urmă, propria mea 
conştiinţă m-a izgonit din turma credincioşilor. 

Don Miguel auzise vag că o seamă din credinţele 
ce precedaseră contactul cu europenii renăşteau 
acum printre mohawkii - rectificare, repetând 
întocmai cuvintele rostite de Doi Câini cu multe 
săptămâni în urmă printre indienii pe care 
imperialii îi includeau, de-a valma şi cu nepăsare, 
sub singura denumire tribală de „mohawk”. Dar 
aceasta era prima aluzie că Doi Câini însuşi ar 
putea aparţine vreuneia din ele. Întrebă, foarte 
curios: 

— Care erau acele acele contradicții? 

— A! Nu am putut împăca angajarea voastră față 
de un Propovăduitor al Păcii cu felul în care mi-ați 
masacrat strămoşii... şi nu am putut împăca nici 
capacitatea voastră de a călători în timp cu lipsa 
voastră de dorință de a vă întoarce şi a vedea cu 
ochii voştri adevărata fire a Mântuitorului căruia 


vă închinațţi. 

Asta îl neliniştise, nu o dată, şi pe Don Miguel. 
Spuse cu o siguranţă simulată, de data aceasta 
parcă auzindu-l pe părintele Ramón: 

— Dar noi am fost în vremea când lisus îşi 
propovăduia credința. Fiecărui Papă de pildă, 
imediat după numire, îi este îngăduit să-l audă pe 
Hristos vorbind, şi timp de aproape o sută de ani 
Biserica a supravieţuit oricăror consecinţe. Orice 
ai crede despre Hristos ca Fiu al Domnului, nu 
poţi tăgădui că a fost un om cu totul şi cu totul 
excepțional. 

— Poate. Dar excepţional în vremea şi locul în 
care a trăit. Adesea mi s-a spus că stră-stră- 
bunicul meu a fost cel mai iscusit vânător de 
bizoni din câți văzuse tribul lui vreodată. Frumos! 
Minunat! Dar de când aţi adus arme de foc în țara 
asta, cine mai poate trăi din uciderea bizonilor? De 
admirat, pot să-l admir... dar e nevoie oare să-l 
imit, acum că bizonii sunt atât de rari încât se 
impune să fie protejaţi? 

Don Miguel descoperi că nu are replică imediată 
la această întrebare. Ridică din umeri şi îşi şterse 
fața şi numaidecât Doi Câini se lăsă cuprins de 
remuşcare. Apropiindu-se şi luându-şi prietenul 
pe după umeri, zise: 

— Dar nu am niciun pic de milă dacă te țin aici. 
În soarele ăsta dogoritor, ca să discutăm tot felul 
de abstracțiuni! Hai mai bine să stăm pe veranda 
mea puțin, să bem câteva pahare din vinul nostru 


de aici, care se pare că îți place aşa de mult, şi să 
vorbim despre lucruri ce nu au nicio legătură cu 
soarta universului! 

Don Miguel zâmbi şters. 

— Asta, spuse el cu sentiment, să ştii că ar fi o 
destindere binevenită. 


V 


În valea izolată sosi Don Arturo Cortés, care încă 
mai avea privirea unui om bântuit de propria 
nălucă şi care nu fusese prieten cu Don Miguel 
până nu văzuse acea nălucă; sosi şi Don Felipe 
Basso, care spuse că lady Kristina era tristă că nu- 
l revăzuse pe Don Miguel, dar fusese nevoită să 
părăsească Londres pe neaşteptate, tatăl ei fiind 
numit ambasador în Confederația de Est; sosi şi 
părintele Ramón care, spre deosebire de ceilalți 
doi, nu dădea niciun semn de istovire după 
groaznica lui călătorie, zi şi noapte, de la New 
Madrid, în uriaşa diligență rapidă 
transcontinentală, cu roți amortizoare, care oprea 
numai pentru a schimba caii şi a lua provizii. 

Don Miguel văzu ultimul schimb de cai cum era 
deshămat de la diligență. Bietele animale păreau 
gata de tăiere. 

Aceştia trei, în noaptea sosirii lor, se adunară cu 
Don Miguel şi cei doi experţi din New Madrid care 
răspundeau, provizoriu, de cercetări până când 
superiorii lor din Londres aveau să ajungă la fața 
locului, dintre aceştia, unul era inchizitor. Se 


întâlniră într-unul din uriaşele corturi înălțate de 
tehnicienii Societăţii chiar pe dealul pe care se 
aflau minele administrate de Doi Câini. Înainte de 
căderea nopții se stârnise o boare de vânt şi 
umbrele lor aruncate de felinarele aprinse pe 
pânza albă — se mişcau misterios. În timp ce ei 
şedeau în jurul mesei. 

Don Rodrigo Juarez condusese personal 
expediția către anul 984, în cursul căreia existența 
transgresorilor fusese dovedită. Deşi se născuse în 
Noua Castilie şi primise educație mai mult acolo 
decât în Europa, se bucura de o reputaţie 
deosebită şi, de la întâmplarea cu Don Arturo 
Cortes din noaptea de Anul Nou, oamenii 
începuseră să vorbească mai degrabă despre el 
decât despre Don Arturo ca probabil succesor al 
lui Urs Roşu în postul cheie de şef al cercetării. 
Don Rodrigo era conştient de ceea ce spunea 
lumea, mai mult decât atât, era satisfăcut să afle 
că Don Arturo spunea şi el la fel: aceasta după 
părerea lui Don Miguel - adăuga felului lui de a fi 
o dezagreabilă automulţumire, aproape tot atât de 
dăunătoare ca şi trecuta aroganță insuportabilă a 
lui Don Arturo. 

Dar acum nu mai era timp de simpatii şi 
antipatii personale. Acum însăşi structura istoriei 
se cerea consolidată. 

— Ceea ce am descoperit noi, zise Don Rodrigo, 
nu a lăsat loc pentru niciun fel de dubiu. l-am 
văzut pe transgresori în timpul lucrului şi i-am 


auzit vorbind între ei, pentru a evita orice 
anacronism, am fost îmbrăcaţi - dezbrăcaţi mai 
degrabă, ha-ha! — ca indienii despre care ştim că 
erau des întâlniți în California în zilele acelea. Am 
solicitat un voluntar care să se înfățişeze la tabăra 
lor şi cel care s-a oferit a fost un licenţiat mohawk 
din Noua Castilie, pe nume Cal Dereş. Fără a-i 
pune vreo întrebare, transgresorii l-au împuşcat 
mortal. Sunt de acord cu Don Miguel Navarro: 
avem de-a face cu un delict mult mai grav decât 
simpla crimă, oricât de mârşavă ar fi aceasta. 
Avem de-a face, indiscutabil, cu o încălcare a 
Tratatului de la Praga! 

Se sprijini de spătarul scaunului, scoțându-şi 
bărbia în afară. Era un bărbat ciolănos, a cărui 
mamă fusese scoțiană, părul său roşcat şi obrajii 
supţi provenind din familia ei. 

Toţi ochii se întoarseră spre părintele Ramón, 
care  ascultase cu o concentrare maximă 
rezumatul lui Don Rodrigo. Cel mai nerăbdător să 
audă părerea iezuitului era Don Miguel; dorința 
aproape că-i producea o durere fizică. 

— Nedovedită, spuse părintele Ramón într-un 
târziu. 

— Cum? Toţi puseră întrebarea, cu excepţia lui 
Don Felipe, care se ținea deoparte într-o companie 
atât de distinsă. 

— Nedovedită! Părintele Ramón îşi întoarse 
capul de pasăre ca să-i privească pe rând. Din 
diferite motive. Nici cele mai puţin convingătoare 


argumente în favoarea acestei opinii nu pot fi 
găsite aici o încălcare a Tratatului este, prin însăşi 
natura ei, un dezastru iremediabil, care trebuie 
evitat cu orice preț. Din fericire, aşa ceva nu s-a 
întâmplat. 

— Dar! obiectă Don Rodrigo. 

Mâna subţire a părintelui Ramón se ridică 
pentru a-l întrerupe. 

— Nu, ascultă-mă până la sfârşit, dacă nu ţi-e 
cu supărare, înainte de a părăsi Londres, am 
verificat documentele ce îți atestă competenţa. 
Sunt impresionante. Dar omit un lucru foarte 
important. Nu ai urmat niciodată Şcoala de 
Cazuistică din Roma; dacă ai fi urmat-o, ai fi 
trecut printr-un curs istovitor de artă a 
argumentării privind tocmai acest subiect — 
eventuala încălcare a Tratatului de la Praga. Fii 
sigur că, atunci când experții Vaticanului au 
elaborat acest Tratat, nu au făcut-o în grabă şi nici 
ca să lase vreo portiță de scăpare. 

— Eu nu vorbesc despre posibilitatea de a te 
furişa printr-o astfel de portiță! se înfurie Don 
Rodrigo. Eu vorbesc despre nişte transgresori care 
au rupt Tratatul în bucăți şi au scuipat pe fiecare 
bucată în parte! 

Calm, părintele Ramón îl privi fix până îl făcu să- 
şi plece ochii. 

— Ar trebui să fii mai prevăzător când faci 
asemenea afirmaţii, zise el în cele din urmă. Mai 
ales în funcţia pe care o deţii. Reacţia lui Don 


Miguel este scuzabilă, în mod normal, lui îi va veni 
rândul să urmeze Şcoala de Cazuistică de-abia 
peste vreo cinci ani. Dar şi colegul tău mă 
surprinde. Îşi îndreptă privirea încruntată spre 
inchizitor. Tu, frate Vasco, ce gândeşti? 

Cel întrebat se foi pe banca tare. 

— Eu îmi rezerv părerea până am să consult un 
text pe care nu e nevoie să-l numesc. Copii ale 
acestui text sunt doar la New Madrid şi 
mărturisesc că am uitat aproape tot ce conţine. 

lezuitul îşi ţuguie buzele. După o clipă ridică din 
umeri. 

— Ei bine, cred că nu mai e nevoie să prelungim 
discuția, nu? Don Arturo, dacă îmi aduc bine 
aminte, a urmat Şcoala şi acum probabil că de- 
abia aşteaptă să ne ofere soluția corectă. 

Priviră spre Don Arturo, mişcându-şi capetele ca 
nişte marionete, şi îl văzură cum îşi trece mâna. 
Tremurând, peste față. 

— La problema aceasta nu am nicio soluție, 
părinte, zise el. Dar de un lucru sunt aproape 
sigur. 

— Anume...? îl îndemnă părintele Ramón. 

— Nu a existat o încălcare a Tratatului de la 
Praga, fiindcă aşa ceva este practic de neconceput. 

Don Miguel se uită la prietenul său Don Felipe 
şi primi drept răspuns o privire ce spunea: „Habar 
n-am despre ce se vorbeşte aici”. Se întoarse din 
nou spre iezuit. 

— Se... se pare că m-am cam pripit, începu el, 


dar nu reuşi să continue. 

Zâmbind şi semănând, ca de obicei, cu o tigvă 
învelită în pergament, părintele Ramón clătină din 
cap. 

— Păstrează-ţi scuzele, fiule. Nu sunt justificate. 
Intenţia de a încălca Tratatul este perfect 
imaginabilă şi se pare că tocmai peste asta ai dat 
tu. Dar să vă explic situația în termenii pe care 
cred că i-ar folosi judecătorul unei curți papale. 
Ridică un deget numai piele şi os. Imprimis: 
moartea lui Cal Dereş. Mohawkul era un 
extemporat, nu? Fiind împuşcat de un alt 
extemporat, moartea lui în trecut s-a datorat unor 
cauze a căror origine se află în prezent, iar efectele 
au început să se manifeste într-un moment din 
prezent ulterior momentului plecării lui, fapt ce 
poate fi demonstrat. Ulterior poate şi momentului 
în care... transgresorii, cum îi numiți voi atât de 
elocvent, au plecat în trecut. Acest lucru nu este 
sigur, dar dovezile pe care le avem acum sunt în 
favoarea lui. 

— Dar Cal Dereş a fost unul dintre cei mai buni 
oameni ai mei! izbucni din Rodrigo. Şi l-au 
împuşcat fără să clipească! 

— Pentru crimă există pedepse, spuse părintele 
Ramón. Acesta nu este, totuşi, un delict care să 
aibă vreo legătură cu Tratatul de la Praga iar noi 
tocmai asta discutăm aici. Mai ridică un deget. 
Secundo: există o clauză anumită în Tratat pe baza 
căreia, mai mult ca sigur, Don Rodrigo, arzi de 


nerăbdare să formulezi o acuzaţie. Clauza prevede, 
în rezumat, ca niciuna dintre părțile semnatare ale 
acordului să nu acționeze în timpurile trecute 
astfel încât cealaltă parte să sufere prejudicii 
detectabile în prezent. Clauza însă nu face nicio 
referință la prejudicii viitoare, ipotetice, şi întrucât 
operațiunile de extracție deocamdată nu s-au 
extins din valea aceasta spre cea alăturată, unde 
transgresorii şi-au săpat puțurile, în discuţie intră 
numai prejudiciile viitoare. 

— Ridicol! răbufni Don Rodrigo. Să admitem că 
şi-au scos minereul din puţurile săpate în valea de 
alături şi nu din cea pe care o exploatăm noi acum 
cu toate acestea, administratorul minelor declară 
că oamenii lui au descoperit frecvent filoane de 
minereu ce se sfârşeau mai repede decât ar fi 
trebuit, făcându-i să se întoarcă şi să sape alte 
galerii, când s-ar fi cuvenit să le extindă şi mai 
mult pe cele existente. Dacă acesta nu este 
„prejudiciu”, să-mi spuneţi dumneavoastră ce 
este! Se lăsă pe speteaza scaunului şi încheie 
necuviincios: Oricât m-ar mâhni să contrazic un 
expert de calibrul dumneavoastră, mă tem că vă 
scapă totuşi ceva. 

— Nimic, murmură iezuitul. Sau poate nu mie, 
ci experților în arta argumentării, care au petrecut 
cea mai mare parte din veac dezbătând posibilele 
interpretări ale Tratatului. Ridică al treilea deget. 
Afirm mai departe că, tertio, nu ni s-au adus 
niciun fel de prejudicii detectabile în prezent, 


fiindcă Don Miguel Navarro nu a interpretat 
faptele, ce indicau o intervenție anterioară, în 
timpul prezent al descoperirii acestor filoane de 
minereu. 

Până şi Don Felipe căscă gura de uimire la 
înspăimântătoarea subtilitate a acestui argument. 
Cât despre Don Miguel, acesta nu se putu abţine 
de la o reacție explozivă - dar, din fericire, 
neexprimată în cuvinte. Părintele Ramón se 
întoarse spre el. 

— Ştiu ce gândeşti, fiule, zise el. Te întrebi de ce, 
dacă aşa stau lucrurile, nu mergem şi noi să 
jefuim, sistematic, vremurile preistorice ale 
teritoriului ocupat acum de Confederație, pentru 
a-i sărăci şi prăpădi pământurile. Şi îți pot 
răspunde imediat. Aşa ceva nu s-a făcut. De ce s- 
ar face? La ce bun? Dacă noi le-am face aşa ceva, 
ei ne-ar face acelaşi lucru, şi am sfârşi fiecare cu 
resursele celuilalt, dar cu prețul unui efort infinit 
mai mare. 

Îşi fixă din nou privirea pătrunzătoare asupra lui 
Don Rodrigo. 

— Ceea ce ori ai uitat, ori nu ai realizat 
niciodată, fiule, este că Tratatul de la Praga e unic 
în felul lui. Singur printre acordurile şi învoielile 
încheiate între oameni sau națiuni de-a lungul 
istoriei, pedeapsa pentru încălcarea lui este 
stabilită nu de cei care l-au conceput, ci de 
Dumnezeu, Cel care a creat universul. Şi din acest 
motiv este mai mult decât o nerozie să-ți iroseşti 


eforturile pentru a demonstra că s-a-ncălcat 
Tratatul. Este aproape un păcat. Ca să spunem 
lucrurilor pe nume: Tratatul de la Praga poate fi 
încălcat, dar - nu - trebuie — încălcat! 

Îşi sublinie ultimele cuvinte bătând în masă cu 
pumnul lui osos şi, cu fiecare bătaie, roşul din 
obrajii lui Don Rodrigo se accentuă până ajunse 
strălucitor ca un apus de soare. Văzându-l cum 
roşeşte, Don Arturo zâmbi, după câte îşi aducea 
aminte Don Miguel, pentru prima oară de la 
groaznica noapte de Anul Nou. 

Pentru a nu mai fi nevoit să cugete asupra 
propriilor amintiri legate de noaptea aceea 
înfricoşătoare, Don Miguel spuse tare: 

— Şi totuşi, trebuie să se acţioneze într-un fel! 

— Indiscutabil, încuviinţă iezuitul. Ţi-am putea 
auzi propunerile în legătură cu aceasta? 

Lui Don Miguel i se împletici limba în gură: 

— Păi... păi, n-am niciun plan anume. 
Dimpotrivă, m-am gândit dacă nu cumva acţiunea 
noastră e hotărâtă dinainte! Doi Câini a propus să- 
i alungăm pe transgresori în momentul în care 
lucrul lor a lăsat exact urmele pe care le-au 
descoperit el şi oamenii lui, şi reflectând la această 
idee am început să bănuiesc că trebuie să existe o 
buclă cauzativă închisă care determină tocmai 
apariția acelor urme găsite de noi în prezent. 

— Asta-i foarte probabil, încuviință părintele 
Ramón. Evident că ceva i-a împiedicat pe 
transgresori să epuizeze toate resursele minerale 


ale regiunii şi explicația cea mai verosimilă este că 
au fost întrerupți şi siliți să abandoneze lucrul. 

— În cazul acesta, spuse Don Rodrigo, linia 
noastră de acțiune este clară. Trebuie să trimitem 
numaidecât în trecut un grup înarmat care să 
provoace acest... acest abandon obligatoriu al 
minelor. 

— Nici gând de aşa ceva, îl contrazise părintele 
Ramón. Trebuie să mergem în trecut, desigur dar 
ca să vorbim cu ei, să aflăm cine sunt şi să-i 
sfătuim să plece. 

— Să vorbim cu ei? repetă Don Rodrigo 
disprețuitor. Dar l-au împuşcat de moarte pe Cal 
Dereş doar pentru că a apărut în faţa lor! 

Mă îndoiesc că vor deschide focul asupra unui 
extemporat care se recunoaşte de departe. Mai 
ales dacă face parte din tagma preoțească. 

Ultimele cuvinte îşi făcură efectul cu întârziere. 
Fratele Vasco reacționă primul. 

Părinte, doar nu vă gândiţi să mergeţi singur! 
exclamă el. 

— Nu chiar. Cu intenţia de a întipări o mică 
lecţie în mintea unei anumite persoane care - nu 
pentru prima dată - a acționat prea impulsiv, voi 
merge în compania lui... Don Miguel Navarro. 

Nu îşi mută privirea spre Don Miguel decât după 
ce sfârşi de vorbit. Acesta, nesurâzându-i prea 
mult perspectiva înfruntări transgresorilor în 
împrejurările cunoscute, dar împăcat cu ideea, 
fiindcă venea din partea părintelui Ramón, dădu 


din umeri. 

— Cum ordonațţi, părinte. Se pare că am stârnit 
o panică nejustificată de aspectele juridice ale 
problemei. 

— Foarte bine. Părintele Ramón se uită la ceas 
şi se ridică în picioare. E târziu şi după călătoria 
asta mă simt cam obosit. Mâine vă voi solicita 
aparatul temporal şi vom rezolva problema - cu 
ajutorul Celui de Sus - o dată pentru totdeauna. 


— Ce s-a hotărât, Don Miguel? se auzi 
întrebarea aproape şoptită a lui Doi Câini. 
Indianul rămăsese afară, pe verandă, până 
noaptea târziu: pe jos, la picioarele lui, Conchita, 
servitoarea şi ibovnica lui, scotea acorduri diafane 
din cuatro-ul ei, o mică chitară cu patru strune. 

Doi Câini îi oferise fata de câteva ori, în primele 
zile ale şederii lui aici, dar obiceiul acesta era atât 
de deosebit de cele de acasă, încât Don Miguel 
refuzase în mod automat şi oferta nu mai fusese 
repetată. După aceea o privise mai îndeaproape pe 
Conchita, care era zveltă, arămie şi grațioasă ca o 
dansatoare, şi regretase refuzul. Acum ar fi 
întâmpinat simpla destindere fizică provocată de 
compania ei ca pe o poartă deschisă spre somnul 
atât de des respins de starea de nelinişte încercată 
în ultimele săptămâni. 

Se aşeză istovit pe scaunul pentru oaspeţi şi 
aşteptă până ce Doi Câini îi făcu semn Conchitei 
să plece; fata dispăru ca o nălucă, în tăcere. Apoi 


zise: 

— Tratatul n-a fost încălcat în niciun fel. 

Câteva clipe Doi Câini nu scoase nicio vorbă. În 
cele din urmă spuse cu o voce fermă, stăpânită: 

— Cum e posibil aşa ceva? Doar nu se îndoiesc 
că s-a produs o intervenţie în trecut! 

— Eşti un om prea practic ca să-i înţelegi 
cazuistica. Don Miguel se frecă la ochi pentru a le 
alunga oboseala. De-abia dacă o pricep eu. Dar 
concluzia e că, în loc să ne întoarcem în trecut şi 
să-i gonim pe transgresori, le vom face, pur şi 
simplu, un... un fel de vizită de curtoazie. Eu şi cu 
părintele Ramón. 

Cât folos o să aducă asta, numai Dumnezeu ştie. 

Doi Câini râse strident. 

— Într-adevăr, ciudăţenia voastră depăşeşte 
orice putere de înțelegere. Purtarea voastră e 
lipsită de orice logică! Aţi străbătut o jumătate de 
lume, v-aţi riscat viața, mi-aţi izgonit strămoşii de 
pe câmpurile lor de vânătoare, de dragul aurului 
şi al argintului iar acum, când cineva vă fură ceea 
ce ați dobândit cu atâta vărsare de sânge, spui că 
veți purta o mică discuţie amicală cu hoţii! 

Don Miguel era prea obosit pentru a mai putea 
formula un răspuns. Urmă o scurtă tăcere într-un 
târziu. Doi Câini se ridică în picioare. 

— Ei, cred că este, oricum, o consolare că 
pietrele voastre de moară n-or să ne macine până 
la urmă. Îți urez, deci, noapte bună şi o limbă 
ascuțită în discuţia voastră cu transgresorii. Deşi, 


dacă ar fi după mine, aş recomanda nişte arme 
mai substanțiale. 


VI 


După cum se așteptase Don Miguel, valea se 
schimbase atât de puţin într-o mie de ani încât nu 
i se păru absurd să găsească acolo o tabără 
minieră, când trecură de marginea dealului în 
spatele căruia, pentru a scăpa observaţiei 
imediate, hotărâseră să sosească. Fuseseră, fără 
îndoială, şi cutremure de pământ, existau 
diferențe abia perceptibile în contururile câtorva 
povârnişuri din apropiere. Dar identitatea 
reliefului în cele două puncte temporale era cât se 
poate de clară. 

Simţi un fior de admiraţie față de punerea în 
scenă, magnific de simplă, a planului părintelui 
Ramón. Când apărură pe creasta dealului şi se 
lăsară văzuți de  transgresori, efectul fu 
instantaneu. Paznicii vigilenţi îşi duseră armele la 
umăr — se răzgândiră — şi, încet, lăsară iar ţevile 
jos, în răstimpul a zece bătăi de inimă. Asupra 
indienilor, singurii pe care te-ai fi aşteptat să-i vezi 
în vremea aceea, sigur s-ar fi tras, pentru a-i izgoni 
de acolo, aşa cum i se întâmplase lui Cal Dereş. 
Dar apariția părintelui Ramón, în sumbra lui 
sutană, şi a lui Don Miguel purtând - la insistența 
iezuitului — colanul cu pietre preţioase şi steaua 
Ordinului Coasei şi al Clepsidrei ce strălucea 
puternic pe cămaşa lui simplă: acesta era un 


mesaj care îi informa pe transgresori, fără cuvinte, 
că prezenţa şi planurile lor erau cunoscute. 

Aşteptară, cu fețele atinse de adierea vântului, 
în timp ce vestea sosirii lor se răspândea în tabără. 
Don Miguel avea pentru prima oară ocazia să 
cerceteze corturile, gurile galeriilor, stavilele şi 
jgheaburile de sedimentare şi toate celelalte 
instalații, atât de asemănătoare cu exploatarea 
minieră administrată de Doi Câini, încât fu nevoit 
să-şi amintească mereu că se afla la mai bine de o 
mie de ani depărtare de casă. 

Lucrul încetă. Ordine aspre, tăioase scoaseră 
oamenii din galerii, orbiți aproape de lumina 
soarelui. Supraveghetorii — dintre care nu puțini, 
spre disperarea lui Don Miguel, purtau uniforma 
Colegiului Temporal se răsteau unii la alții şi la 
subordonații lor. 

Şi totuşi, nou-veniţii aşteptară pe creasta 
dealului cel puţin cinci minute. În soarele torid al 
sfârşitului de vară, până când, într-un târziu, un 
bărbat înalt şi voinic se desprinse din grămada de 
oameni ce se vânzoleau de colo-colo şi se apropie 
de ei, însoțit de doi dintre supraveghetorii în 
uniformă. 

— Bună ziua, domnilor spuse el, într-o spaniolă 
foarte sacadată. Nu e nevoie să vă întreb care e 
motivul prezenței dumneavoastră aici. Permiteţi- 
mi să mă prezint: margraful Friedrich von 
Feuerstein, frate superior al Colegiului Temporal 
şi locțiitorul comandantului Brigăzii Wenceslas. 


Presupun că Înălțimea Voastră este părintele 
Ramón, membru al Societății Timpului, nu? 
lezuitul înclină din cap. 

— Ne-am întâlnit şi altădată. Deşi se pare că ați 
uitat. La Roma, acum douăzeci şi şapte de ani, la 
Şcoala de Cazuistică. Clasa mea pleca tocmai când 
sosea a dumneavoastră. 

— Aşa e, sigur că da! exclamă margraful şi 
întinse mâna. Ce ciudat, cunoştinţa noastră să fie 
reînnoită chiar aici şi acum! 

Părintele Ramón ignoră mâna oferită. 

— Nu, e departe de a fi ciudat, zise el. 
Dumneavoastră răspundeţi de această, această 
aventură? 

Margraful îşi încrucişă braţele pe piept şi făcu 
un pas înapoi, încruntându-se. 

— Da, eu răspund. De ce? 

Părintele Ramón vâri mâna în sutană şi scoase 
un sul din pergament. Cu degetele lui ca o gheară 
de pasăre desfăcu legătura şi, printr-o mişcare 
bruscă, derulă pergamentul; de capătul de jos 
atârna, pe o panglică, un sigiliu roşu, masiv. 
lezuitul păru deodată că vorbeşte cu o altă voce 
decât a sa, ţinând hârtia sus, de parcă ar fi vrut 
să citească, dar privindu-l tot timpul pe margraf. 

— Aceasta, spuse el, este o copie a unei bule 
papale. Mai e nevoie să vă spun că este bula De 
tenebris temporalibus? 

Margraful zâmbi. Avea părul cărunt şi fălcile 
mari; zâmbetul îi prefăcu obrajii în nişte 


mameloane dolofane; deasupra fiecăruia apăru o 
rețea roşie de vine sparte. 

— Încercaţi, dacă puteţi, să daţi justificarea 
invocării acestei bule, zise el. 

— Nu sunt obligat să dau nicio justificare. 
Părintele Ramón privi lung, fără să clipească. Aveţi 
douăsprezece ore, din timpul acesta, în care să vă 
transferați oamenii şi utilajele şi să ştergeţi toate 
urmele prezenţei voastre aici până în momentul pe 
care îl  hotărâm noi, sub ameninţarea 
excomunicării sumare prin autoritatea investită în 
noi, în conformitate cu bula mai sus amintită. 
Citesc! îşi plesni unghia degetului arătător de 
pergamentul tare, scoțând un sunet ca de tobă 
lovită, şi, tot fără a-şi lua ochii de pe maregraf, 
începu să recite: De tenebris temporalibus et de 
itineribus per tempus leges instituendae sunt. In 
nomine Deo Patri Filio el Spiritu Sancto dicimus et 
affirmamus... 

Pământul întreg păru să-şi încetinească 
mişcarea pentru a asculta rostogolirea silabelor 
latineşti răsunând în aerul fierbinte, liniştit. Se vor 
institui legi privind umbrele timpului trecut şi 
călătoriile în timp în numele Tatălui, al Fiului şi al 
Sfântului Duh spunem şi afirmăm. Don Miguel îşi 
simți buzele mimând cuvintele familiare pe care 
nu le auzise invocate niciodată până atunci. 

„Spunem şi afirmăm că mijlocul de a călători în 
timp este un dar conferit prin hotărâre divină, prin 
urmare trebuie folosit numai în concordanţă cu 


legea divină, supus reglementării de către grupuri 
de oameni cumpătațţi, drepţi şi integri, potrivit 
condițiilor stabilite, acum sau în viitor, prin edict 
papal, şi judecății rapide a acelor reprezentanți 
numiți de noi, acum sau în viitor, pentru 
impunerea acelor condiţii. Să se încheie acorduri 
între națiuni şi în faţa Domnului pentru a utiliza 
mijlocul călătoriei în timp spre binele umanităţii şi 
îmbogățirea cunoaşterii umane, astfel încât să-l 
înțelegem şi să-l admirăm şi mai mult pe Creatorul 
nostru, şi să se instituie pedepse pentru cei care, 
în scopuri nefaste, pervertesc şi întrebuințează 
greşit acest mister”. 

Margraful aşteptă răbdător până când părintele 
Ramón înfăşură la loc pergamentul, cu un foşnet 
sec, apoi zise doar atât: 

— Spuneţi-mi, părinte... unde este acest „scop 
nefast” la care vă referiți dumneavoastră? 

— La o mie de ani depărtare, iar dumneavoastră 
sunteți victima lui, domnule margraf. 

Cuvintele în sine nu însemnau nimic pentru Don 
Miguel - şi destul de puţin, se pare, pentru 
margraf — dar tonul pe care erau rostite conţinea o 
amenințare nedefinită şi, la auzul lor, se 
cutremură.  Observându-i reacția, părintele 
Ramón schiță un zâmbet. 

— Fii pe pace, fiule, murmură el. Se limpezesc 
lucrurile în curând. Şi adăugă către maregraf: 
Putem vorbi undeva între patru ochi? 

— Sigur! Sigur, în cortul meu din vale. Mă voi 


îngriji să nu fim deranjațţi şi să nu ne audă nimeni. 

Margraful dădu să se întoarcă, dar mai zăbovi 
câteva clipe, încercând să descifreze expresia de pe 
chipul iezuitului. Nereuşind, începu să coboare 
povârnişul. Cei doi supraveghetori întrebară ce să 
le spună oamenilor, iar el le porunci scurt să 
înceteze lucrul până la noi ordine. Se vedea clar că 
supraveghetorii erau nedumeriți, dar bucuroşi de 
o pauză, căci soarele pârjolea pământul. 


— Şi acum, explicaţi-vă! spuse margraful lăsând 
să cadă plasa cortului, împodobit cu dungi drepte 
şi în zigzag, ce purta blazonul Colegiului 
Temporal: cadranul unui ceas argintiu pe fond 
negru, cu cifrele scrise în ordine inversă. 

— Mi se pare că dumneavoastră aveți mai multe 
de explicat decât mine, contracară părintele 
Ramón. 

Margraful clătină energic din cap şi se trânti 
într-un fotoliu. 

— Dumneavoastră ați invocat bula. Eu pot 
coopera sau mă pot împotrivi. Convingeți-mă! 

— Cum doriți. Părintele Ramón îşi sprijini 
coatele ascuțite pe masa dintre ei. Pentru început, 
contrar a ceea ce-mi închipui că gândiţi, noi nu ne 
aflăm aici ca să vă acuzăm de furtul câtorva tone 
de minereu din pământul ce urmează să devină 
teritoriu imperial, prin tratatul cu națiunea 
mohawkă de peste câteva secole. În clipa de față 
probabil că mai îndreptățite sunt pretenţiile la 


minereu ale unor jefuitori decât ale mohawkilor, 
care nu au existat nicăieri în această parte a 
lumii... rectific: care nu există nicăieri în acest colț 
de lume, şi chiar mă îndoiesc că ar putea exista ca 
primă unitate tribală. 

Margraful era acum de-a dreptul uluit. Dădu să 
vorbească, dar iezuitul ridică mâna. 

— Ascultaţi-mă până la capăt! Despre mohawki, 
prin urmare: nu e niciun secret că ei sunt cei mai 
nestatornici aliați ai Imperiului. Dar asta nu 
presupune că, automat, sunt şi prietenii 
dumneavoastră, nu? 

Margraful îşi îndreptă cât putu spinarea, iar fața 
lui se transformă într-o mască impasibilă. Don 
Miguel încercă să dea impresia că ştie despre ce 
vorbea părintele Ramón, dar acum era la fel de 
încurcat pe cât fusese margraful cu o clipă înainte. 
Ce legătură avea alianța dintre Imperiu şi 
mohawki cu această neruşinată transgresare 
temporală? 

— Acum este adevărat că sunteți primejdios de 
aproape de încălcarea Tratatului de la Praga. Dacă 
acesta n-ar fi fost dinadins conceput să fie 
invulnerabil în toate situațiile previzibile, l-aţi fi 
încălcat deja. Noi vrem să păstrăm Tratatul intact. 

— Vorbe cu două înțelesuri, remarcă margraful 
tăios, iar Don Miguel se pomeni dispus să-i dea 
dreptate. 

— Sunteţi hotărât să acționaţi în direcţia violării 
Tratatului de la Praga? întrebă răstit părintele 


Ramón. 

— Fireşte că nu! Cum tocmai ați spus şi 
dumneavoastră, e conceput în aşa fel încât să fie 
practic invulnerabil. 

— Dar credeți că alianța dintre Imperiu şi 
mohawki nu este invulnerabilă, zise părintele 
Ramón. 

Se lăsă o tăcere lungă, înghețată. În cele din 
urmă margraful se ridică în picioare. Vocea lui era 
complet schimbată când vorbi din nou. Devenise 
mai greoaie şi parcă suna nefiresc, ca o monedă 
falsă. 

— Bine, atunci. Voi elibera locul şi voi anula 
operațiunea. 

Ceva se întâmplase, ceva ce avusese un efect 
imediat, dar Don Miguel încă nu înțelesese cauza, 
când părintele Ramón îl însărcină să 
supravegheze transferul din această zi şi epocă a 
întregului utilaj folosit de transgresori, un ordin la 
care margraful subscrise în silă, arătând de parcă 
i-ar fi căzut cerul în cap. Secretarii îi puseră la 
dispoziție copii exacte după declarațiile de 
expediție, pentru ca Don Miguel să poată confirma 
că luau înapoi orice lucru a cărui prezență ar fi 
putut dăinui o mie de ani, şi el le bifa până simți 
că îl apucă amețeala: târnăcoape, sfredele, site, 
lopeți, cuțite, răngi, ferăstraie, securi, topoare, 
arme de foc, explozivi, conuri de praf de puşcă... 

Echipe de oameni tăiară în bucăți stavilele şi 
jgheaburile de sedimentare şi le aruncară pe foc, 


formând un rug imens: ridicară şi împachetară 
corturile, traseră afară, cu frânghiile, stâlpii de 
susținere din galerii, scoțând până şi cuiele pentru 
a le înapoia secolului XX. Privind furioşi, înjurând, 
dar siliți să se supună, transgresorii trudiră din 
greu şi, în cele din urmă, dispărură în umbrele 
înserării, întorcându-se acolo de unde veniseră, 
lăsând valea din nou pustie, aşa cum fusese la 
inceput. 

În afară de părintele Ramón şi de Don Miguel, 
care acum avea, în sfârşit, prilejul să rostească 
întrebarea ce îl chinuise toată ziua. 

— Părinte, cum Dumnezeu l-ați convins pe 
margraf? Pur şi simplu nu înţeleg nimic din asta 
nici ce aveau ei de gând să facă aici, nici ce au 
însemnat aluziile dumneavoastră la alianța cu 
mohawkii, nici supunerea cu care şi-au făcut 
bagajele şi au plecat acasă, când noi eram doar doi 
iar ei mai bine de două sute! 

— Nu mă surprinde câtuşi de puţin, spuse 
părintele Ramón echivoc. Mărturisesc că nu mă 
aşteptasem să mi se demonstreze că am avut 
dreptate, într-un mod atât de spectaculos. Mai 
mult bănuiam, decât eram sigur, motivul acestei 
ridicole aventuri din partea Confederaţiei. 

Ultimul dintre transgresori pieri în amurg, urmă 
inevitabilul val de căldură, ca atunci când deschizi 
un cuptor încins, ce însoțea transferurile 
temporale. Părintele Ramón aşteptă ca o statuie, 
clipe îndelungate. Apoi zise: 


— Ai cu ce să faci lumină? 

— Da. 

— Atunci vino cu mine. 

Porni de-a curmezişul văii părăsite acum, către 
gura galeriei pe care Doi Câini urma să i-o arate 
lui Don Miguel peste o mie de ani. Era. Fireşte, 
astupată de blocul de piatră, dar acesta fusese 
cumpănit acolo de curând, iar alunecarea de 
pământ, ce mai târziu avea să facă necesară 
puterea a doi oameni pentru a-l rostogoli, încă nu 
se produsese. Părintele Ramón se propti cu 
umărul în el şi împinse uşor; înainte ca Don 
Miguel să-i poată veni în ajutor, blocul se lăsă în 
adâncitura de alături, care îl cuprinse ca-ntr-o 
cupă. 

— Fă lumină, spuse iezuitul aspru. 

Don Miguel se supuse, ridicând sus mâna în 
care ţinea fitilele ce ardeau cu un fâsâit sinistru. 

— Acum intră în galerie. Caută cu grijă de-a 
lungul pereţilor şi pe jos până la capătul ei. 

Foarte intrigat, Don Miguel făcu întocmai. Nu 
găsi nimic, în afară de urme diferite de paşi, lăsate 
de lucrători, şi semnele uneltelor lor de săpat. Şi, 
în timp ce se întorcea, îşi dădu seama de ce îl 
trimisese părintele Ramón acolo. 

— Nu-i aici! exclamă el ieşind afară şi azvârlind 
fitilele. 

arse. 

— Te referi la asta? Părintele Ramón scormoni 
într-o pungă de la brâu şi scoase vârful de sfredel 


rupt pe care Doi Câini i-l dăduse lui Don Miguel, 
cheia întregii probleme. Nu, nici nu credeam să fie. 
Înaintea plecării mele din Londra, am strâns unele 
informaţii de la... mda, de la anumiţi agenţi de 
încredere. Sunt gata să declar că acest vârf de 
sfredel a fost achiziționat în Augsburg, la 
tejgheaua unei prăvălii obişnuite, acum două 
ierni, adică în timpul nostru, fireşte. Şi a fost 
achiziționat de un mohawk. 

Îl aruncă în aer şi îl prinse din nou. Ultimele raze 
de lumină se reflectau de marginile rupte, 
lucioase. 

— Pune piatra la loc, fiule, te rog. Cred că trebuie 
să ne întoarcem şi să punem câteva întrebări 
binevoitoarei tale cunoştinţe, administratorul 
minelor... Doi Câini, parcă aşa îl cheamă, nu? 
După părerea mea vom descoperi că nu este doar 
ceea ce pretinde el, ci o persoană de o valoare mult 
superioară şi cu mult mai periculoasă. 

Aplecându-se ca să împingă blocul la loc. Don 
Miguel zise exploziv: 

— Dar ştiam deja! Am avut declaraţiile de 
expediție în mână şi m-am îngrijit ca numărul 
vârfurilor de sfredel trimise înapoi în prezent să fie 
acelaşi cum suma celor aduse aici! 

— Da, am urmărit acea fază a operaţiei cu mare 
atenţie. Ai multe calități, extraordinare chiar, 
inclusiv capacitatea de a vedea întregul din numai 
câteva sugestii şi puncte de reper, dar nu pot 
afirma că atenția față de micile amănunte este 


punctul tău forte... nu-i aşa? Dar ochii îi scânteiau 
în timp ce rostea reproşul formal. Hai acum, 
grăbeşte-te. Am avut deja o zi lungă aici, iar acum 
trebuie să ne întoarcem ca să ne confruntăm cu 
alta. 


VII 


Cea mai mare ciudățenie a călătoriei temporale 
era, întotdeauna, ca un om să meargă în trecut cu 
o mie de ani, să ajungă la o oră mai târzie decât 
cea la care plecase şi să simtă, sub nivelul 
conştient al minţii lui, că a călătorit în viitor, în 
timp ce, întorcându-se de la o oră târzie la una de 
dimineaţă, să simtă că a călătorit în trecut. Era, 
ca de obicei, năucitor să apari din amurgul anului 
984 în după-amiaza orbitoare a anului 1989. 

Câţiva licenţiați ai Societăţii se strânseseră 
pentru a-i saluta, în frunte cu Don Rodrigo care — 
având, poate, remuşcări pentru lipsa de politeţe de 
noaptea trecută, față de părintele Ramón - nu 
începu imediat să-l agaseze cu întrebările, ci îi 
îndemnă să se aşeze la umbra unui cort şi porunci 
să se aducă vin şi merinde. 

Invitaţia era binevenită. După ce dădu pe gât o 
duşcă lungă, înviorătoare, dintr-un vin ţinut la 
rece în apa unui râu de munte, Don Miguel se 
simți pregătit să dea din nou piept cu lumea. 
Respingând, cu un cuvânt de mulțumire, 
propunerea îndatoritoare a lui Don Rodrigo de a 
fuma o pipă, aruncă o privire în jur ca să vadă cine 


anume se adunase pentru a auzi relatarea 
părintelui Ramón. Don Arturo era aici, fireşte, şi, 
de asemenea, Don Felipe: la fel şi inchizitorul, 
fratele Vasco. Şi, în plus, câțiva, chiar toți, — dacă 
memoria nu-l înşela - licenţiaţii mohawki prezenți 
la exploatarea minieră veniseră laolaltă şi 
chipurile lor erau ca nişte măşti de piatră. 

Sigur că da. Cal Dereş fusese ucis şi el era unul 
dintre ai lor. 

Don Miguel tresări când îşi dădu seama că 
episcopul acela nici măcar nu fusese amintit în 
cursul confruntării lor cu margraful. 

Acesta era un lucru ce nu avea să bucure auzul 
mohawkilor de aici. 

— Ei, părinte Ramón! spuse Don Rodrigo, 
dându-şi importanţă. Ce veşti aţi adus? 

— Problema s-a rezolvat, zise  iezuitul. 
Transgresorii au încetat operaţiile şi cazul e închis. 

Se făcu linişte. Toţi aşteptau ca părintele Ramón 
să mai spună ceva, chiar şi Don Miguel. Când, 
într-un târziu, deveni clar că nici vorbă nu era de 
aşa ceva. Don Rodrigo zise pierit: 

— Dar... 

— Dar nimic, fiule. Ți-am spus: cazul este 
închis. 

Cei din jur schimbară priviri uimite. În marginea 
grupului. Don Miguel îl văzu pe unul dintre 
licențiaţi mohawki şoptind ceva unui prieten, apoi 
plecând pe furiş. Preţ de o clipă îl urmări cu 
privirea, apoi, o izbucnire a fratelui Vasco îi atrase 


din nou atenţia spre ceea ce se petrecea lângă el. 

— Dar... părinte! Nici măcar nu ne-aţi spus cine 
erau! 

— Un grup de aventurieri nesăbuiți din 
Confederație. Demascaţi, s-au întors acasă ca 
nişte javre gonite de bici, cu coada între picioare şi 
sigur n-or să ne mai deranjeze din nou. 

Don Miguel observa că părintele Ramón se silea 
să nu-şi piardă răbdarea dar, în egală măsură, 
manifesta înțelegere față de cei ce-l ascultau, 
dornici de informații mai precise. 

Acelaşi mohawk, căruia prietenul său îi şoptise 
ceva la ureche, îşi făcu acum loc printre licențiaţi 
şi îl înfruntă pe părintele Ramón. 

— Asta nu-i de-ajuns! se răsti el. Ce-i cu 
moartea lui Cal Dereş? 

— Identitatea celui răspunzător de moartea lui 
este cunoscută. Vom solicita Confederaţiei 
despăgubirile corespunzătoare. 

Zumzetul comentariilor din grupul de licenţiaţi 
semăna cu  bâzâitul muştelor la lumina 
dogoritoare a soarelui. Mohawkul vorbi din nou: 

— Asta-i o ruşine! Ce despăgubire se poate plăti 
pentru viața unui prieten de nădejde şi a unui om 
curajos? 

Licenţiaţii îl aprobară în cor. Don Felipe 
interveni şi el: 

— Şi, oricum, părinte, fapta rămâne faptă: 
aducerea în prezent a minereului furat înseamnă 
contrabandă temporală! 


— În focurile iadului cu aurul şi argintul vostru! 
strigă mohawkul. Pe noi ne preocupă soarta unui 
om care a fost ucis în mod brutal! 

De-abia atunci faptele se puseră de acord în 
mintea lui Don Miguel. Singura scuză pe care şi-o 
putea oferi pentru a fi trecut cu vederea, de două 
ori într-o singură zi, un lucru atât de evident, era 
că oboseala îl buimăcise prea mult. 

— Felipe! spuse el scurt, gata de fugă, şi Don 
Felipe Basso se răsuci cu fața spre el. Sabia, 
repede! Şi să urcăm dealul! 

Îşi croi drum, fără formalităţi prin cercul de 
licențiaţi, iar Felipe - neştiind de ce, dar 
impresionat de graba prietenului său - se luă după 
el. 

— Aşteptaţi! strigă mohawkul şi se apropie cu 
paşi mari, ca să-i taie drumul lui Don Miguel. 
Vrem să aflăm de la tine tot ce s-a-ntâmplat, ca şi 
de la părintele Ramón! 

Don Miguel fu cât pe-aci să scoată sabia din 
teacă, dar deocamdată nu se putea bizui decât pe 
bănuieli. Renunţă deci şi puse o palmă în pieptul 
mohawkului, agățându-i în acelaşi timp glezna cu 
piciorul, şi îl trânti la pământ. Ciocnirea 
neaşteptată îi uluise pe toţi, dar Don Miguel sesiză 
că Don Arturo, după toate aparențele, nu-şi 
pierduse capul şi răcni la el: 

— Opreşte-l pe omul ăsta cere ajutor şi reține-i 
tovarăşii! Nu-i lăsa să ne urmărească peste deal! 
Unul dintre ei a reuşit s-o şteargă, totuşi, şi s-ar 


putea deja să ajungem prea târziu: 

Nemaiaşteptând să vadă cât de bine îi erau 
îndeplinite instrucțiunile, îi făcu semn lui Don 
Felipe şi începu să urce dealul în fugă, spre casa 
lui Doi Câini. În spatele lui se auziră strigăte şi 
zgomote de paşi, dar nu îndrăzni să întoarcă 
privirea de teamă să nu se împiedice de pietrele şi 
bolovanii din cale. 

Trecând de vârful dealului, după o mică 
eternitate, descoperi că ajunsese, într-adevăr, 
prea târziu. 

Lângă casa de lut unde îşi petrecuse atâtea nopți 
ca musafir, îl văzu pe Tomas stând enigmatic în 
serape-ul său viu colorat. Îşi pusese mâna 
streaşină la ochi ca să privească spre un nor de 
praf de pe drumul ce ducea la mare... şi în norul 
acela de praf se puteau zări doi cai, nu măgarii 
împiedicaţi din partea locului, ci nişte cai din cea 
mai aleasă şi mai rapidă stirpe, mânațţi de parcă 
s-ar fi luat la întrecere cu însuşi diavolul. 

— Miguel! gâfâi Don Felipe, ajungându-şi 
prietenul din urmă. Ce-i cu tot tărăboiul ăsta? 

— Păsărelele au zburat şi-ntreg continentul şi 
oceanul le stau la dispoziție ca să se ascundă! 
accentuă Don Miguel. Strânge câţiva oameni, dă- 
le cei mai buni cai pe care-i avem şi trimite-i în 
urmărire. Unul dintre fugarii aceia este Doi Câini, 
probabil cel mai periculos om din lume! 

Consternat, fără speranţă, Don Felipe îşi puse 
mâinile în cap, dar se întoarse. Numaidecât scoase 


o exclamație nedesluşită şi atunci Don Miguel se 
răsuci şi el în loc. I se tăiaseră picioarele; văzu jos, 
în cealaltă vale, străfulgerări de oţel, o parte din 
ele pătate cu roşu. Tot roşie era şi culoarea ce se 
întindea pe sutana întunecată a siluetei de pasăre, 
aşezate la umbra cortului. 

— Părintele Ramón! strigă Don Miguel 
scoțându-şi sabia. Împreună cu Don Felipe ţâşni 
înapoi pe coasta dealului. 

— Mi-a spus chiar el! exclamă Don Miguel cu 
jale, în timp ce punea de o parte burduful cu apă 
din care îşi potolise setea îngrozitoare. Mi-a spus 
cât se poate de clar, dar prostul de mine n-a 
înțeles! 

— Ţi-a spus ce? întrebă Don Arturo nerăbdător. 
El şi toți ceilalți licenţiaţi care nu erau mohawki se 
agățau de Don Miguel ca şi cum vorbele lui ar fi 
fost perle de o desăvârşită înţelepciune. Se bizuiau 
pe el, aşa cum fuseseră obişnuiţi să se bizuie pe 
părintele Ramón. 

Dar părintele Ramón era mort. Şi nu era 
singurul. 

Dacă ar şti cât de puţin am aflat de fapt, cât de 
mult e doar o bănuială... 

Don Miguel nu îndrăzni, totuşi, să dea glas 
acestui gând. De bine, de rău, el era omul asupra 
căruia se îndreptase această criză. Istovit, zise: 

— Mi-a spus că a-l numi pe el mohawk e ca şi 
cum m-aş numi pe mine spaniol. Există sânge 
spaniol în vinele mele, desigur, vorbesc spaniola şi 


port un nume spaniol, dar nu sunt spaniol. Sunt 
un cetățean al Imperiului şi e foarte posibil să nu 
pun piciorul în Spania până la sfârşitul vieţii. La 
fel şi cu un mohawk cum e Doi Câini; un accident 
al istoriei ne face să-i dăm numele unui trib ale 
cărui câmpuri de vânătoare sunt la trei mii de mile 
depărtare, iar în vinele lui curge mai mult sânge 
de-al altor triburi tot atât de mânădre, jignite de 
moarte că, datorită nouă, intruşilor din Europa, 
identitatea lor naţională a fost distrusă. Noi 
spunem mohawk fiindcă tocmai alianța noastră cu 
națiunea mohawkă a permis acelui trib să devină 
puterea dominantă pe continent, subjugându-i pe 
creezi, pe cherokeezi, pe apaşi, pe siouxi. O, zeci şi 
zeci de popoare distincte! Dar nu superioritatea lor 
intrinsecă le-a hotărât supremaţia. Ci armele de 
foc primite de la noi, caii arabi ce puteau întrece 
uşor poneii celorlalte triburi, căruțele ce le purtau 
butoaiele cu praf de puşcă şi ghiulelele pe 
drumurile spre vest! Presupunând că noi am fi 
devenit puterea majoră în Europa nu datorită 
calităților şi stăruinței noastre, ci sprijinului 
acordat de mauri... v-aţi aştepta ca francezii, 
englezii şi olandezii să aibă vreo urmă de simpatic 
pentru noi, ei? 

Privi crunt în jur, pentru a vedea dacă licențiații 
înțelegeau ce spune. 

Don Rodrigo, cu brațul legat într-o eşarfă, 
urmare a unei lovituri violente din partea unuia 
dintre licențiații mohawki pe care fuseseră nevoiți 


să-l aresteze, mormăi nesigur: 

— Spui că ne urăsc pentru că nu sunt toți de 
origine pur mohawkă. Dar eu am lucrat ani întregi 
cu... cu licenţiaţi băştinaşi la New Madrid. Sigur, 
unii dintre ei erau mai degrabă mohicani decât 
mohawki, alții erau  oneidani,  senecani, 
algonquini. Şi asta nu mi s-a părut niciodată că 
are vreo importanţă; ne-am înţeles cu toţii foarte 
bine. 

— Indienii ăştia sunt oameni foarte mândri, zise 
Don Miguel cu un oftat. Nu arată că sunt umiliți... 
asta e împotriva codului lor moral. Dar îşi aduc 
aminte că sunt umiliți şi, mai curând sau mai 
târziu, soseşte ziua când plătesc cu aceeaşi 
monedă. Privind în stânga, zări apropiindu-se 
silueta încovoiată, ostenită, a fratelui Vasco. Dar 
cuvintele mele, neconfirmate, nu sunt de ajuns. 
Peste o clipă s-ar putea să auzim fapte concrete în 
locul unor simple deducții. Aplecându-se, strigă 
spre inchizitor: Trăieşte? 

— Cel care a încercat să te oprească să pleci în 
urmărirea lui Doi Câini? Prăbuşindu-se pe un 
scaun, fratele Vasco dădu afirmativ din cap. Da, 
nu e chiar atât de grav rănit încât să nu poată 
vorbi. Şi ce-am aflat e... Ei bine, Don Miguel, 
trebuie să recunosc că mă îngrozeşte! 

— Explicaţi! 

— Mi s-a spus, înainte de a-l vedea, că numele 
lui e Nor Roşu. Dar după ce i-am dat să bea din 
doctoria mea liniştitoare şi l-am întrebat, cum e 


obiceiul, care-i este numele, pentru a afla dacă 
drogul îi dezlegase deja limba, a zis că-l cheamă 
Secure Însângerată. 

— Şi acum vorbeşte nesilit? 

— Da, asta am venit ca să vă spun. 

— Atunci să mergem la el, repede, şi să aflăm 
adevărul din spatele acestei grozăvii! 

Don Miguel sări în picioare şi se îndreptă cu paşi 
mari spre cortul unde era interogat mohawkul 
rănit. Furios că trebuie să-şi lase scaunul când de- 
abia se aşezase, fratele Vasco îl urmă anevoie. 

Tehnicile moderne aflate în uzul Sfântului Oficiu 
erau, aşa cum descoperise şi Don Miguel în timpul 
cercetărilor legate de masca aztecă de 
contrabandă, extrem de rafinate, extrem de subtile 
şi aproape incredibil de eficiente. Cunoaşterea 
acestui fapt nu micşoră însă aproape deloc efectul 
straniu al urmăririi şi ascultării unui om care, 
lucid fiind, ar fi preferat să moară decât să-şi 
divulge secretele, dar care acum oferea răspunsuri 
complete şi amănunțite la fiecare din întrebările 
fratelui Vasco. 

Doi Câini? Era un nume fals, zise rănitul fără a 
fi în stare să se oprească: numele lui tribal era O 
Sută de Scalpuri, dar cel mai bine fusese cunoscut 
drept Copac Frânt. Auzind aceasta, unul dintre 
licenţiaţii lui Don Rodrigo - născuți în Lumea 
Nouă, dar nemohawbki — răsuflă adânc şi identifică 
numele drept cel al unui strălucit student la 
Institutul de Mexicologie cu câţiva ani în urmă. 


Asta se potrivea... 

Informaţiile obţinute de la Secure Însângerată se 
legau cu indiciile date, ca din întâmplare, de 
părintele Ramón înainte de a fi ucis, alcătuind un 
tot unitar înspăimântător în mintea lui Don 
Miguel. Ca de atâtea ori în cazul problemelor 
umane, criza se dovedea că îşi are rădăcinile în 
putredul gunoi al lăcomiei. 

Confederaţia de Est era numai „de Est” în sensul 
că aceea era direcția în care se situa față de 
Imperiu. De fapt, expansiunea ei acolo era 
împiedicată, în parte, de expansiunea contrară a 
Cathay-ului, cu civilizația ei veche, stabilă şi foarte 
avansată, în parte de iernile ostile care, an de an, 
blocau atât de mult din teritoriul pe care îl 
controla oficial. Era o slabă consolare să crezi că 
în Siberia ar putea fi descoperită o mare bogăţie de 
minereuri, dincolo de cele mai optimiste vise 
zămislite de lăcomie, când ele stăteau îngropate în 
pământul îngheţat, mai tare decât stânca. În 
contrast, alianța  imperialilor cu națiunea 
mohawkă le oferea accesul la un continent pe care 
clima era, în cea mai mare parte aceeaşi şi ale 
cărui resurse fuseseră consemnate pe îndelete în 
cursul ultimelor o sută cincizeci de ani. 

Dar — întocmai cum Doi Câini îi atrăsese corect 
atenţia lui Don Miguel - aşa cum în Anglia mai 
existau o mână de revanşarzi care protestau 
împotriva dominației spaniole din insula lor, tot 
aşa existau indieni care nu suportau să fie 


amestecați într-o singură categorie tribală. A fi un 
mohawk autentic, ca Urs Roşu, însemna a fi 
moştenitorul unei mândre şi mărețe tradiții: a fi 
un mohawk de complezenţță însemna a fi lipsit şi 
de tradiţii şi de identitate naţională. 

În ultimii zece ani şi ceva, un grup de indieni 
fanatici de aici, din vestul cel mai îndepărtat al 
Americii de Nord, căutaseră un mijloc de a arunca 
mărul discordiei între aliaţii şi aşa nesiguri. Un 
prim, şi evident, pas a fost abordarea 
Confederaţiei, căreia i se dădu de înțeles că ei şi 
susținătorii lor îi vor jura credință. În schimbul 
unui ajutor substanţial împotriva Imperiului. Dar 
Confederaţia nu se arătă doritoare de aşa ceva, 
nevăzând un avantaj prea mare în a avea prieteni 
pe coasta de vest a Americii, când ea însăşi nu 
avea acces la această coastă; cathayanii 
judecaseră corect din punct de vedere strategic şi 
blocaseră toate rutele existente. 

Argumentul care o convinse până la urmă fu 
cedarea datelor secrete ale unor prospecţiuni, 
culese în numele Imperiului de către mineralogi 
indieni ca Doi Câini, ce indicau filoane bogate în 
minereu de aur, argint şi cupru, neexploatate încă 
de minerii imperiali. Munca unui singur sezon în 
trecut putea aduce sute de tone de metal preţios. 
Merita să intri în jocul acesta riscant, mai ales că 
indienii promiteau să ascundă toate urmele 
intervenției lor. Chiar dacă, susțineau ei, printr-o 
întâmplare nefericită, unele dintre ele ieşeau, 


totuşi, la lumină, aceasta nu putea decât să arate 
lumii adevărul despre fragilitatea alianței dintre 
Imperiu şi mohawki, care avea să se facă țăndări. 
Confederaţia fund în stare să culeagă cel puţin 
câteva din ele. 

În compensație, indienilor urma să li se 
furnizeze arme şi bani care să le permită 
declararea unui stat nou, independent - 
Shasklapima, cu granița pe Sierra Maestra, 
întinzându-se de la Nootka Sound, în nord, până 
la extremitatea de sud a peninsulei California. 

Cel puţin acesta era scopul aparent al operaţiei. 
De fapt, aşa cum era cunoscut numai de grupul 
restrâns de conducători ai conspirației, nu exista 
nicio intenție de a ascunde furtul de minereu din 
trecut al Confederaţiei. Planul real prevedea 
demascarea, cât mai curând posibil, a făptaşilor, 
iar sosirea lui Don Miguel la New Madrid, în drum 
spre o vacanţă californiană, sugera o ocazie ideală. 

Dacă agenţii părintelui Ramón nu ar fi dat de 
locul achiziţionării vârfului de sfredel rupt şi nu ar 
fi raportat că acesta fusese cumpărat de un 
mohawk - de un supus mohawk, mai degrabă — 
rezultatul ar fi fost exact cel aşteptat de indieni, 
ținând seama mai ales de împuşcarea nejustificată 
a lui Cal Dereș. S-ar fi adus o acuzaţie oficială de 
contrabandă temporală, supusă apoi judecății 
unui tribunal al Vaticanului. Singurul verdict 
posibil trebuia să fie cel de vinovat, iar 
Confederaţiei i s-ar fi poruncit să promită oficial că 


nu va mai încerca niciodată o operaţiune 
asemănătoare. 

După care indienii aveau să aducă dovezi peste 
dovezi, potrivit cărora Confederaţia îşi încălca 
făgăduiala. Pe întregul continent existau 
exploatări miniere simulate cu viclenie de călătorii 
temporali indieni, presărate cu probe 
incontestabile ale vinovăţiei Confederației, ca de 
pildă cuțite din oțel de Augsburg, sticle de bere 
uitate într-o grămadă de rocă sterilă, moneda 
răzleață căzută din buzunarul unui lucrător... 

În ciuda freneticelor dezmintiri ale Confederaţiei, 
aveau să fie găsite din ce în ce mai multe dovezi 
ale unui jaf în masă. Neîncrederea ar fi crescut, 
acuzațiile ar fi zburat încolo şi încoace, poate chiar 
Vaticanul ar fi putut fi înşelat şi îndemnat să 
sprijine Imperiul în disputa lor. Până la urmă, 
inocența rănită a Confederaţiei s-ar fi transformat, 
fără îndoială, în cinism, în hotărârea de a da un 
motiv temeinic acuzațiilor primite. 

Aşa că rezultatul cel mai probabil ar fi fost 
războiul. Pietrele de moară de peste ocean at fi fost 
puse să macine din nou, şi dintre ele — se credea 
în grandioasa viziune căreia i se dedicase Doi 
Câini — îndărătnicii membri ai naţiunii mohawke 
ar fi țâșnit spre libertatea dorită cu atâta înfocare. 
Şi nu pentru o nouă republică mică şi 
neînsemnată, silită să îngenuncheze, în pofida 
independenţei ei oficiale, în fața celor mai 
puternice naţiuni ale lumii — intenţia lor era să 


vadă Imperiul şi Confederaţia distrugându-se 
reciproc, lăsându-i astfel pe indieni stăpânii 
propriului lor continent. 

Copleşit de  ingeniozitatea planului şi de 
pericolul din care scăpaseră ca prin urechile 
acului, Don Miguel îi puse o ultimă întrebare lui 
Secure  Însângerată. Dar dacă planul era 
descoperit şi zădărnicit, cum de fapt se şi 
întâmplase? 

Răspunsul lovi impasibil şi dureros ca lama 
aceea de tăiat al cărei nume îl purta: 

— Am jurat solemn pe toba de război în acest 
caz... decât să îndurăm răzbunarea Imperiului... 
ne-am legat să-l prăbuşim peste voi, şi cu el 
întreaga istorie dacă va fi nevoie! 


VIII 


— Dar avem de-a face cu un nebun! strigă 
prințul. 

Don Miguel înghiţi în sec şi încuviinţă din cap. 

— În privința asta nu există aproape nicio 
îndoială, domnule comandant. Doi Câini este un 
megaloman, ale cărui ambiţii au şters toate urmele 
de empatie din cugetul lui. 

— Dar de ce Sfântul Oficiu nu a constatat asta 
pe vremea când Doi Câini era student la Institutul 
de Mexicologie? O nebunie de proporțiile astea 
trebuie să se fi văzut ca focul de pe vârful unui 
deal! Frate Vasco, ce poţi să spui despre asta? 

Aşezat lângă Don Miguel, dominicanul se foi 


neliniştit pe scaun şi spuse pe un ton defensiv: 

— Se pare că accesul acesta de nebunie e de 
dată mai recentă. Cercetările noastre arată că Doi 
Câini şi-a acoperit urmele cu multă inteligenţă, 
folosind numeroase nume false, alese potrivit 
vechiului obicei indian prin care copilul este numit 
după primul lucru prevestitor de rău văzut de tatăl 
său la ieşirea din cortul în care a avut loc naşterea. 
A fost cunoscut în fel şi chip, ca O Sută de 
Scalpuri, Copac Frânt, Ploaie cu Fulgere, Gheară 
de Pumă şi... o, lista e mai lungă decât mi-o pot 
aminti eu. Cât despre Secure Însângerată, care 
trecea drept Nor Roşu când a devenit licenţiat al 
Societăţii, cariera lui este aproape la fel de 
pestriță. Mai rău chiar, s-a dovedit că aproape 
şaizeci dintre licenţiaţii care au primit licenţele 
temporale în Noua Castilie au întreținut legături 
amicale cu unul sau cu celălalt. 

— Atunci n-avem de-a face numai cu un nebun, 
ci cu o conspirație de smintiți! zise repede Urs 
Roşu. Fața lui prelungă, arămie, strălucea de 
sudoare iar pletele îi atârnau moi şi întunecate, de 
parcă ar fi fost roase de nelinişte şi încordare. 
Nimeni nu-i putea pune la îndoială loialitatea față 
de Imperiu şi de națiunea mohawkă în vinele lui 
curgea sângele a zece generaţii de mohawki 
autentici dar era limpede că lua această criză ca 
pe un afront personal. Mai mult decât atât, se pare 
că există smintiţi şi în afara conspirației: adică în 
Confederație!  Acesta-i şi motivul care m-a- 


ndemnat să iau o hotărâre independent de 
Consiliul Absolut al Societăţii şi să autorizez 
crearea unor bucle cauzative locale pentru a ne 
aduna prin intermediul aparatelor temporale, ca 
să nu mai aşteptăm trecerea înceată a Atlanticului 
la bordul unei corăbii. 

Don Miguel tresări. Deşi prezenţa 
reprezentanților generali aici, în New Madrid, îl 
uimise, nu realizase că aşa îşi făcuseră ei 
călătoria; crezuse că prințul îi chemase cu câtva 
timp în urmă, poate cu o lună, şi că ei tocmai 
ajunseseră în oraş. Borromeo interzisese cu 
străşnicie utilizarea aparatului temporal pentru 
călătorii în prezent şi până acum regula fusese 
respectată, fiindcă reacția călătorilor ce soseau la 
câteva fracțiuni de secundă înainte de a pleca nu 
putea fi calculată. 

Dar criza aceasta, se înțelege, era fără 
precedent... 

— Cred că e bine să aflați şi dumneavoastră, 
continuă Urs Roşu, că am transmis, cât am putut 
de repede, informaţii despre această calamitate, 
prin contacte diplomatice, şi Confederaţiei iar 
câțiva... câțiva  neghiobi de acolo întârzie 
cooperarea Colegiului Temporal cu noi, 
argumentând că prăbuşirea Imperiului peste 
capetele noastre n-ar fi un lucru prea rău pentru 
Confederație. 

— Şi-au ieşit complet din minți! gemu prinţul. 
Faţa lui era cenuşie de spaimă o spaimă totală, 


primară; pentru prima oară când Don Miguel 
vedea fața unui om pierzându-şi pur şi simplu 
culoarea. 

Nu peste multă vreme, anticipă el, după una din 
nopțile fără somn, ar putea vedea şi el, uitându-se 
în oglindă, acelaşi cenuşiu pe pielea lui arsă de 
soare. 

Şi expresii la fel de îngrozite puteau fi văzute în 
toate părțile. Această adunare nu era deloc o 
simplă întrunire confidențială în sala de audiere a 
prințului, aceasta era prima întrunire la New 
Madrid a Consiliului Absolut al Societăţii de la cea 
chemată să întemeieze, cu şaizeci de ani în urmă, 
filiala Societăţii din Noua Castilie. Şi, aşa cum Urs 
Roşu tocmai îi anunţase pe cei ce nu ştiau 
secretul, mulți dintre ei sosiseră aici înainte de a 
părăsi Londres. Atât de mare era urgenţa. Şi nu 
mai existase niciodată una la fel. Şi se putea să nu 
mai existe alta asemănătoare niciodată, până la 
Judecata de Apoi. 

Aceştia erau oamenii cumpătațţi, drepți şi integri, 
numiți în conformitate cu bula De tenebris 
temporalibus... şi ei tremurau din creştet şi până- 
n tălpi... În închipuirea lui Don Miguel, sferele 
universului se frecau una de alta ca roțile unui 
orologiu după ce s-a răsturnat o căldare de nisip 
în el. 

Încercând să se stăpânească, prinţul îşi ascunse 
mâinile tremurânde sub masă şi vorbi din nou: 

— Părinte Terence! exclamă el. Trebuie să 


apelăm acum la dumneata, aşa cum, altădată, 
apelam la răposatul dumitale, predecesor, 
părintele Ramón odihnească în pace. Ce părere ai 
despre această criză? 

Cel de lângă Urs Roşu ridică din umeri în multe 
privinţe era exact opusul părintelui Ramón - înalt, 
trupeş, cu o claie de păr blond şi vorbea cu un 
puternic accent irlandez. Acesta era un om al cărui 
nume îi era cunoscut de mult lui Don Miguel, dar 
pe care nu îl întâlnise până acum: părintele 
Terence O'Dubhlainn, devenit de curând şeful 
teoreticienilor Societăţii. 

— Fără îndoială că părintele Ramón a schițat 
nişte planuri înainte de a fi ucis, replică el. Şi 
probabil că acele planuri se potriveau cu situația 
de față. Văduviţi de perspicacitatea lui fără egal, 
trebuie să ne descurcăm şi noi cum putem. Lucrul 
absolut sigur este următorul: orice încercare de a- 
l elimina pe indian, pe Doi Câini, printr-o 
intervenție din prezent — prin asasinare, de pildă — 
va crea o buclă închisă cu efecte incalculabile, şi 
nu putem recurge la asta decât în ultima instanţă. 
Nu există niciun precedent pentru arestare şi 
execuție în trecut, soluția fiind o violare a celor mai 
prețuite reguli ale Societăţii. De aceea trebuie să 
optăm pentru o alternativă mai puțin 
primejdioasă. 

— Dar nu există precedent pentru un lucru până 
când îl faci întâia oară! zise Don Miguel pe un ton 
răstit. Câteva clipe se temu că întrecuse măsura 


rostind această cinică platitudine; părintele 
Terence se înroşi de mânie, pe câtă vreme 
părintele Ramón ar fi înclinat din cap şi l-ar fi 
dojenit cu blândeţe. 

— Îţi permiţi prea mult! strigă părintele Terence. 
Am zis că trebuie să alegem o alternativă mai puţin 
primejdioasă! înainte de a striga mai tare decât 
mine, de ce nu ai răbdare să auzi dacă am 
descoperit vreuna până acum? 

Amintirea acelei nopţi de Anul Nou. Când 
părintele Ramón se condamnase de bună voie la o 
tortură spirituală de un rafinament ce întrecea 
orice închipuire - fiind răspunzător pentru nişte 
fapte pe care nu le săvârşise - aduse cuvinte 
usturătoare pe buzele lui Don Miguel. Licenţiatul 
însă îşi muşcă limba şi tăcu. Era, la urma urmelor, 
mai tânăr cu douăzeci de ani decât părintele 
Terence şi decât marea majoritate a celor din sală. 

După o ultimă privire feroce aruncată celui care 
îl întrerupsese, părintele Terence reluă: 

— Trebuie să acceptăm ca o probabilitate de 
prim ordin hotărârea lui Doi Câini de a-şi 
transpune în faptă intenţia, declarată cu atâta 
fală, de a distruge Imperiul. Drept care, analizând 
studiile făcute de el, sub numele de Copac Frânt, 
la Institutul de Mexicologie şi la Universitatea din 
Noua Castilie, şi luând în considerare tot ce ne-a 
spus Navarro despre discuţiile lor recente pe 
subiecte înrudite, am alcătuit o listă a punctelor 
probabile în care el ar putea conchide că istoria 


Imperiului este vulnerabilă în mod deosebit. Nu 
excludem riscul intervenţiei în Europa mai curând 
decât în Lumea Nouă. 

— N-ai altceva mai concret pe care să te bazezi 
decât deducțiile astea vagi? întrebă nervos prințul. 

— Avem noroc că am dat de existenţa acestui 
grup secret, restrâns, de fanatici legaţi prin 
jurământ. După spusele lui Secure Însângerată, 
n-au fost niciodată mai mulți de opt sau zece cu 
totul: restul conspiratorilor au fost păcăliți cu 
povestea asta despre fondarea unei republici 
independente, pe care se pare că au crezut-o cu 
adevărat. Părintele Terence duse mâna la gură și 
tuşi. Acum, se ştie bine că un singur eveniment 
crucial a stat între noi şi uitare în secolul XVI. 
Dacă n-am fi cucerit Anglia, dacă Armada n-ar fi 
apărat dinspre mare forțele noastre invadatoare 
pornite din Ţările de Jos, se poate susține logic că 
niciodată nu ar fi existat un Imperiu. Reînnoirea 
atacurilor maure în Spania ne-ar fi redus la o 
simplă satrapie a Califatului Mediteranean. 

În jurul mesei se schimbară priviri mânioase, 
nerăbdătoare. Orice novice ştia ce anume declama 
acum, cu atâta minuțiozitate, părintele Terence, 
momentul vital al cuceririi Angliei constituia, 
invariabil, subiectul a zeci de ore de discuţii, 
precum şi al câtorva întrebări de examen la un 
curs aplicativ din anul întâi, fiind studiat de 
aproape un secol, în întreaga lui complexitate, de 
călătorii temporali. 


Conştient de nerăbdarea celor care îl ascultau, 
părintele Terence îşi scurtă discursul, vorbind fără 
ocolişuri: 

— De aceea recomandăm ca toți licenţiaţii pe 
care-i putem aduna să fie puşi să supravegheze 
evenimentele ce au pregătit cucerirea. Dacă nu 
reuşim să identificăm intervenția lui Doi Câini 
acolo, trebuie să examinăm în detaliu alternativele 
mai puţin probabile până îl descoperim. Şi numai 
dacă vom stabili că într-adevăr s-a produs o 
schimbare în istoria cunoscută de noi, va trebui să 
încercăm o acțiune mai directă, arestându-l sau 
asasinându-l. 

— Dar dacă a intervenit deja în istorie... începu 
prințul. 

— Cum vom avea noi timp să-i contracarăm 
fapta? îi încheie fraza părintele Terence. E o 
problemă legată de relația oblică dintre timpul 
trecut şi timpul prezent, domnule comandant. 
Există o componentă diagonală a timpului paralel 
care va asigura o toleranță dependentă factorial de 
timpul dintre sosirea lui Doi Câini în trecut şi 
comiterea actului fatal. Va fi vorba, probabil, de 
doar câteva ore, ceea ce ar trebui să fie de ajuns. 

— Iar noi ne repezim şi-i sabotăm şarlatania? 

— Ideal, aşa ar trebui, fiindcă aceasta ar face ca 
trecutul să rămână neafectat. 

— Hmm! Prinţul arăta şi se exprima destul de 
neîncrezător, dar ştia foarte bine că îşi datora 
statutul de comandant al Societății mai degrabă 


sângelui său regal decât vreunei reputațţii 
deosebite în domeniul ştiinţei temporale. Se 
întoarse spre Urs Roşu şi aduse în discuţie un alt 
subiect. Ce măsuri ai luat ca să-l împiedici pe Doi 
Câini să ajungă în trecut? 

— Oameni loiali păzesc toate aparatele noastre 
temporale dar... Urs Roşu se încruntă. Maşinile 
sunt atât de simplu de construit! Şi chiar dacă 
ortacii lui nu au materialele trebuitoare asamblării 
unui aparat propriu, nu cred că idioţii ăia din 
Confederație s-ar da în lături de la a-l ajuta să 
călătorească în trecut. Noi trebuie să presupunem 
că a şi plecat, mai sunt doar câteva fire de nisip în 
clepsidra noastră, şi coasa va cădea. 

Se lăsă o tăcere sumbră. Prinţul o întrerupse 
bătând cu pumnul în masă. 

— Destul cu vorbele! izbucni el. Găsiți-l pe omul 
acesta, pentru numele lui Dumnezeu, înainte de a 
ne desființa pe toți din univers? 


Şi se putea întâmpla. Toţi ştiau asta în teorie; 
reprezentanții generali şi cei mai importanţi dintre 
licenţiaţi, ca de pildă Don Arturo şi Don Rodrigo, 
ştiau asta datorită expedițiilor în ramificațţiile 
paralele ale timpului, pe care Societatea le 
condusese în ultimii patruzeci de ani — dar numai 
Don Miguel o cunoscuse pe propria-i piele, din 
experiența reală, personală, în această lume 
contemporană lui. Acum că părintele Ramón era 
mort, nimeni nu mai împărtăşea cu el amintirea 


acelei nopţi de groază şi măcel pe care, printr-o 
singură lovitură îndrăzneață, iezuitul o ştersese 
din realitate. 

O asemenea acțiune reclama această criză, aşa 
era convingerea lui: promptă, directă, tăioasă! Nu 
prudența asta exagerată, de parcă un grup de 
prieteni s-ar consulta în privința unei partide de 
şah prin corespondenţă! Discutase cu Doi Câini 
ore întregi, departe, în California, îşi formulase o 
părere despre el, ca individ, ca personalitate, şi 
ştia că nu era un om care să amenințe în deşert, 
ci un om a cărui mândrie îl mâna spre cea mai 
mare dintre blasfemii — credința că numai el are 
dreptate. 

Dar nu avea nicio speranţă, îşi dădu el seama 
neputincios, de a-i face pe reprezentanții generali 
să gândească la fel ca el. Cel mai bun lucru pe care 
îl putea aştepta era supraviețuirea lumii prin ceea 
ce ar fi fost egal cu un miracol, şi reluarea vieţii lui 
normale de licențiat, cu puţin mai multă 
experienţă şi o faimă mult mai mare decât colegii 
lui de rând. 

Atât de şubred era zidul pe care îl înălța în 
mintea lui împotriva măcinării funeste a sferelor 
cereşti care, noapte de noapte, îi făcea ţeasta să 
sune aşa de tare că nu-şi putea găsi odihna - ci 
doar visa, coşmaruri groaznice, înspăimântătoare. 

Trecură numai două zile — deşi lui i se păru o 
eternitate — până primi ordinele care îl priveau pe 
el şi pe prietenul său Don Felipe. Ca marea 


majoritate a licenţiaților mai tineri, misiunea lor 
era să supravegheze, deghizați şi cu identități 
false, mersul evenimentelor ce precedau plecarea 
Armadei din Cadiz. Protejarea tocmai a acelei 
corelaţii istorice împotriva intervenției reprezenta 
o idee excelentă - şi totuşi, într-un fel, nu putea 
crede că Doi Câini avea să fie atât de ostentativ în 
atacul său... 

Motiv pentru care cu o seară înainte de plecare, 
se întâlni cu Don Felipe în cârciuma cea mai 
populară printre membrii mai tineri ai Societății 
din New Madrid şi-i spuse că a scris o scrisoare. 

— Kristinei? întrebă Don Felipe, aruncându-şi 
ochii negri când la hârtia împăturită când la fața 
lui Don Miguel. Am scris şi eu una, desigur. 
Scotocind în punga de la cingătoare, scoase o 
scrisoare ce ar fi putut fi perechea celei din mâna 
lui Don Miguel, doar că pe ea stătea scris numele 
lui lady Ingeborg. Dar crezi că are vreun sens sa le 
expediem? 

Don Miguel se gândi la transatlanticele elegante, 
cu catarge înalte, ce părăseau zilnic portul de aici 
pentru a pătrunde în ţinuturile nemiloase ale 
furtunii oceanice, şi ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Dar m-am simţit uşurat după ce mi- 
am aşternut gândurile pe hârtie, chiar dacă s-ar 
putea să nu fie citite niciodată. Cum îți imaginezi 
că se va întâmpla, dacă se va întâmpla? Ne vom 
stinge treptat sau ne vom pulveriza pur şi simplu? 

Don Felipe se întunecă la față. 


— Sper, zise el stăpânit, că nu vom şti nimic... 
Presupun că există, totuşi, un mic avantaj. 

— Care-anume? 

— Păi, după spusele confesorului meu, sufletul 
dintr-o lume potenţială se opreşte în pragul 
iadului. Ceea ce înseamnă că, dacă planul lui Doi 
Câini reuşeşte, nu va trebui să ne facem griji din 
pricina micilor noastre căderi în păcat. 
Dimpotrivă, ne vom trage o mulțime de palme că 
nu ne-am distrat şi mai bine. 

— Găseşti că asta-i amuzant? întrebă Don 
Miguel. 

— Nu. Nu, pe cuvânt că nu. Dar cred că după 
câteva pahare aş putea... la urma urmelor, ce leac 
e mai bun decât râsul? 

Aşa că cerură vin şi coniac şi îşi petrecură ultima 
seară împreună născocind tot felul de toasturi 
hazlii în cinstea sfârşitului lumii. 


IX 


Limitele între care aparatele temporale 
manifestau o precizie remarcabilă — în jur de două 
mii cinci sute de ani — cuprindeau trei perioade ale 
istoriei ce exercitau o fascinaţie obsedantă asupra 
exploratorilor temporali, încă de la fondarea 
Societății. Una, inevitabil, era începutul erei 
creştine... iar accesul în Palestina acelor zile era 
extrem de redus, de teamă că până şi prezența 
observatorilor pasivi ar putea atrage atenția 
autorităților romane asupra interesului 


extraordinar stârnit de un sfânt necunoscut, 
determinându-l pe Pilat să acționeze mai devreme 
decât ar fi dorit, potrivit documentelor, sinedriul!s. 

Următoarea era căderea Romei în fața invaziilor 
barbare; după momentul de maximă înflorire a 
Romei. Imperiul constituia, practic, cea mai mare 
putere de pe Pământ, şi existase întotdeauna 
bănuiala sâcâitoare că şi el ar putea fi nimicit. 
Dacă prin studierea soartei predecesorilor lor se 
puteau descoperi unele indicii şi sugestii 
favorabile supraviețuirii, membrii conducerii 
Imperiului vroiau neapărat să le audă. 

În sfârşit, a treia era anul 1588, când Britania 
fusese cucerită, făcând astfel posibilă însăşi 
existența Imperiului. Acest lanț de evenimente 
reprezenta, de departe, perioada cea mai riguros 
cercetată din întregul timp explorabil. Tocmai de 
aceea, când Don Miguel sosi între coloanele de 
cristal, odată cu carcasa de fier şi argint care îl 
retransportase cu patru sute unu ani în trecut, 
putu să zică în sinea lui „Acum Armada se adună! 
În ciuda eforturilor curajoase ale englezilor, care i- 
au atacat porturile şi au încercat să-i ardă 
galioanele, pregătirile se desfăşoară cu cea mai 
mare iuțeală. Ducele de Parma va avea o flotă de 
mai bine de o sută de corăbii; va comanda şase mii 
de marinari şi douăzeci de mii de soldați, un 
număr la fel de mare aşteptând în Ţările de Jos să 


13 Tribunal suprem la evrei (n. trad.). 


înceapă invadarea Angliei”. 

În faţa acestor termeni atât de concreţi, 
primejdia pe care fusese trimis aici s-o 
neutralizeze deveni brusc ireală. Privi de jur- 
împrejur curtea în stil maur, spațioasă şi cochetă, 
a casei în care Societatea instalase o bază 
provizorie, pe toată durata operaţiunii - pentru a 
masca, pur şi simplu, sosirea unui număr atât de 
mare de străini, aveau nevoie de un adăpost 
convingător, neputându-se bizui pe izolarea, 
departe de orice sat sau târg, care de obicei le era 
de ajuns şi încercă sentimentul a ceea ce s-ar 
putea numi trăinicie în lume. La urma urmelor, 
cum ar putea distruge un singur om întreaga 
istorie a patru secole în şir? Era puţin probabil ca 
Doi Câini să poată manipula vremea astfel încât 
furtuna ce se apropia în momentul invaziei să 
favorizeze mai curând flota engleză decât cea 
spaniolă! Acesta era răspunsul pe care îl dăduse 
el însuşi cuiva, nu cu multe luni în urmă când? 
Chipul i se încruntă o clipă; apoi îşi aminti că 
întrebarea îi fusese pusă la serata marquesei di 
Jorque. 

Şi, pe neaşteptate teama îl cuprinse din nou. 
Societatea aproape că intrase în panica din cauza 
măştii de contrabandă; un om de contrabandă, ca 
sa zicem aşa, putea pricinui un rău infinit mai 
mare răspândind ciuma printre soldați, de pildă, 
otrăvindu-le butoaiele cu apă, scufundând o 
corabie pentru a bloca portul şi a da englezilor 


şansa de a mai ataca o dată. 

Da, într-adevăr, aveau de înfruntat riscuri 
înspăimântătoare. Dar era absolut necesar să nu 
dispere. Plecând de lângă aparatul temporal, se 
adresă avangardei de licenţiați care deja se afla 
aici de trei zile, după timpul local, strângând 
informaţii şi pregătind echipamentul, şi primi 
răspunsuri liniştitoare la toate întrebările lui. 

— Da, lucrurile se desfăşoară normal. Nu, nu s- 
a raportat nicio epidemie. Uite, ai aici hainele şi 
sabia de epocă, o hârtie cu instrucţiunile care te 
privesc şi o hartă. 


Grilajul fin de fier forjat ce proteja vila închiriată 
de Societate se închise zăngănind în urma lui şi 
Don Miguel porni la drum, îndreptându-se spre 
port. Cadiz era un oraş destul de mare, chiar şi 
acum, atât de departe în trecut, şi trebuia să 
meargă mult până la destinație, mai ales că 
străzile erau înțesate de trecători, animale de 
povară şi trăsuri prea mari pentru lățimea 
drumului, dar cu cât vedea mai mult din ceea ce îl 
înconjura, cu atât se simțea mai bine. Nu exista 
absolut nicio diferenţă între acest oraş agitat şi 
ceea ce arătau documentele istorice, acesta era 
locul din care pornise Armada. În ciuda 
amenințărilor lui Doi Câini. De altfel, aceasta era 
o porțiune a istoriei mai sigură de vizitat decât 
celelalte în care fusese trimis până acum. Roma 
imperială, Macedonia sub Alexandru, Texcoco, 


pentru a înlocui masca furată. Vorbea un fel de 
spaniolă, deşi trebuia să aibă grijă să-şi adapteze 
accentul dacă se adresa vreunui băştinaş şi să 
evite anacronismele; păşea pe pământul pe care, 
fără îndoială, călcaseră şi unii dintre strămoşii lui, 
şi asta pentru prima oară începu să creadă că ar 
putea să-şi amintească iar cum te simți când eşti 
vesel. 

Instrucţiunile primite fuseseră scurte şi la 
obiect: trebuia să meargă în port şi să-l cutreiere 
de la un cap la celălalt, căutând cea mai mică 
nepotrivire ce ar putea trăda intervenţia. Ceea ce 
şi făcu, în pofida valului de căldură al amiezii, fără 
a stârni vreo bănuială, fiindcă era înveşmântat ca 
un mic nobil, vizibil înstărit, şi purta o sabie 
destinată mai curând folosinţei decât pentru a face 
impresie, cu câteva urme de lovituri aproape de 
mâner. Protejat de privirile mult prea iscoditoare 
prin înfăţişarea lui voit arogantă, păstră o expresie 
uşor plictisită în timp ce mergea, dar de fapt se 
minuna de spectacolul din jur. Galioanele acelea 
cu catargele înalte şi mândre, sabordurile gata să 
împrăştie moartea, soldații atât de bine instruiți ce 
îşi urcau ranițele la bord pe plutoane, toate 
butoaiele acelea, mai mari sau mai mici, cu carne 
sărată, cu apă, cu pesmețţi, sumedenia de căruţe 
încărcate cu praf de puşcă şi ghiulele... adevărate! 
Trainice! Aşa cum ar fi trebuit să fie! 

Trecuseră trei ore când, în sfârşit, îndrăzni şi el 
să spere. Aici cel puţin, efectul a ceea ce ar fi putut 


încerca Doi Câini nu putea fi văzut nicăieri. Poate 
că strădaniile lui dăduseră greş; pentru călătorii 
neantrenați era riscant să rătăcească prin trecut — 
destul de periculos chiar pentru licenţiaţii aleşi pe 
sprânceană de către Societate. Dar asta însemna 
să fii prea optimist. Mai curând îşi dăduse seama 
că Societatea se va grăbi să supravegheze cel mai 
vulnerabil moment din istoria Imperiului şi 
alesese un al doilea punct ideal de atac. Dar nu 
mai exista alt loc capabil să ofere o alternativă 
satisfăcătoare. Asigurând protecţia acestui episod 
hotărâtor, Imperiul semăna cu un luptător 
îmbrăcat într-o armură zdravănă, rezistentă; imun 
la loviturile date în inimă, burtă sau plămâni, 
trebuia să se teamă doar de răni, nu şi de moarte 
sigură. 

Concluzia aceasta îl mai învioră pe Don Miguel 
care, foarte însetat după cele trei ore de plimbare 
prin port, intră într-o cârciumă sărăcăcioasă al 
cărei stăpân aproape că leşină la vederea unui 
muşteriu atât de frumos îmbrăcat şi începu să se 
gudure, grețos, pe lângă el, jurându-se mereu în 
privința calităţii vinului şi a curăţeniei localului. 
În realitate, vinul era o poşircă iar murdăria 
domnea peste tot, dar acum Don Miguel nu avea 
chef să-şi bată capul cu fleacuri. 

— Fireşte, Înălțimea Voastră, aţi fost atât de 
ocupat în ultima vreme, mormăi cârciumarul, în 
timp ce se silea, zadarnic, să curețe îndeajuns 
praful de pe un scaun, pentru a nu mânji prea 


mult pantalonii lui Don Miguel. Toată ziua şi toată 
noaptea au venit marinarii şi soldați, şi nu puţini 
dintre ofițeri la fel... Vin, Înălţimea Voastră! 
Poftiţi... lăsaţi că vi-l tom eu... Îi turnă vinul 
fluturând prosteşte din mâini N-aţi dori nişte 
tapas? 

Avem nişte raci foarte buni azi, ca să nu mai 
vorbim de midii! 

Gândindu-se la toată mizeria ce se vărsa în mare 
acolo unde creşteau racii şi scoicile, Don Miguel 
refuză, dar dădu vinul pe gât recunoscător: sucul 
de lămâie i-ar fi potolit setea, iar vinul acesta nu 
era chiar atât de amar. 

— Aşadar, Înălțimea Voastră este unul dintre 
ofițerii ce vor ieşi cu flota-n larg? se interesă 
Cârciumarul. Tăcerea pusese stăpânire pe ceilalți 
trei mugşterii - cu toţii negustori mărunți, după 
înfăţişare, probabil furnizori veniți aici să încheie 
contracte pentru aprovizionarea Armadei - iar 
Cârciumarul părea puţin nervos. 

— Nu, dar am venit să văd şi eu pregătirile şi să 
beau pentru reuşita lor. Don Miguel îşi înălță cana 
vesel în direcția celorlalți mugşterii. Voi ce spuneți 
de asta, prieteni? 

— Păi, Înălţimea Voastră, niciun spaniol loial 
sau bun catolic n-ar face decât să zică la fel ca 
dumneavoastră! răspunse cel mai apropiat dintre 
ei, un ins cu sprâncenele stufoase şi cu un umăr 
mai înalt decât celălalt. Dar mai întâi să-mi 
îngăduie Înălțimea Voastră s-o întreb ceva! Cu 


toate că, fireşte, credința adevărată trebuie să 
triumfe, sunteți sincer convins de reuşita acestei 
aventuri? 

Don Miguel simţi cum, de teamă, i se zbârleşte 
părul de pe ceafă. 

— Sigur că sunt! spuse el. De ce Dumnezeu n- 
am prevedea o mare victorie a Armadei? 

— Cu un comandant căruia i se face rău la cea 
mai mică înclinare a corabiei? Insul cu 
sprâncenele stufoase îşi sorbi lacom vinul şi se 
şterse la gură cu dosul mâinii. Şi eu fac parte 
dintr-o familie de marinari, Înălțimea Voastră, deşi 
acum sunt silit să lucrez pe uscat din pricina 
spatelui ăstuia bolnav. Îşi smuci umărul mai înalt 
înainte şi înapoi. Şi toată viața tatăl meu şi tatăl 
tatălui meu, înaintea lui, mi-au spus: echipajul 
unei corăbii e la fel de bun ca şi căpitanul ei. Nu e 
valabil acelaşi lucru şi despre o flotă întreagă? 

Don Miguel zise cu glas pierit: 

— Alteța Sa ducele de Parma... 

— Parma? Ce tot vorbiți acolo? Numaidecât, toți 
cei din jur deveniră foarte atenți, insul cu 
sprâncenele stufoase, cei doi tovarăşi ai lui. 
Cârciumarul şi chiar băieţelul înarmat cu un 
ulcior şi o cârpă unsuroasă ce stătea ascuns în 
umbra butoaielor de vin înşiruite în celălalt capăt 
al cârciumii. Parma este în Ţările de Jos, Înălțimea 
Voastră. Medina Sidonia răspunde de flota asta şi 
nu ştiu dacă s-ar fi putut găsi un comandant mai 
prost în toată Spania! 


Cu aceste cuvinte, Don Miguel fu primul om care 
îşi dădu seama că în jurul lui se năruia un 
univers, în afară de Doi Câini, ca întotdeauna, 
fiindcă Doi Câini dorise să se întâmple aşa. 


Ducele de Parma în Ţările de Jos? Aceasta nu 
făcea parte din istorie! Ducele de Parma, cel mai 
iscusit comandant militar al Spaniei acestui secol, 
a scos Armada în largul mării! Medina Sidonia — 
cine era? O nulitate, un nume apărut în notele de 
subsol ale istoriei! Iar Ţările de Jos erau pentru 
totdeauna ale Spaniei şi ale moştenitorului ei, 
Imperiul, prin grija acelui strălucit şi neconformist 
maestru al strategiei, contele de Barton, catolic 
scoţian, care, atunci când Armada a înfrânt 
rezistența englezilor pe mare, a fost gata, cu sutele 
lui de bărci, să aducă în Kent o armată de 
cincisprezece mii de oameni pentru a zdrobi 
rezistența duşmanilor şi pe uscat. 

De ce, în numele a tot ce era sfânt, fuseseră 
convinşi să irosească geniul lui Parma într-o 
bătălie neînsemnată, pe uscat? 

După o pauză atât de lungă încât i se păruse că 
aude Pământul scrâşnind în jurul axei lui, Don 
Miguel întrebă: 

— Dar contele de Barton este şi el alături de 
Parma, în Ţările de Jos? 

Cei din cârciumă schimbau de acum priviri 
nedumerite, neînțelegând nici în ruptul capului 
cum un domn atât de frumos îmbrăcat nu era la 


curent cu nişte lucruri cunoscute de toată lumea. 
Nesigur, Cârciumarul spuse: 

— Poate, poate! Nu e un nume pe care să-l 
cunosc. 

— Mie-mi pare că-i un nume englezesc! Insul cu 
sprâncenele stufoase se ridică în picioare. 
Îndepărtându-se de masă, continuă: Cine eşti 
dumneata de pui nişte întrebări atât de ciudate? 
Renunţase la protocolarul „Înălțimea Voastră”. 

— Ăă... Încercând să pară calm, Don Miguel îşi 
goli cana de vin şi se ridică şi el. Am călătorit. Mult 
timp. Tocmai am sosit în Cadiz şi m-am bucurat 
de prilejul de a vedea flota înainte de plecare Dar 
acum am o treabă care nu aşteaptă. Plata, 
cârciumare! 

— Nici chiar aşa de repede, se răsti insul cu 
sprâncenele stufoase. Cârciumare, după socoteala 
mea, ar trebui să chemăm straja. Pe cât îmi dau 
eu seama, individul ăsta s-ar putea să fie o iscoadă 
engleză. 

— Absurd! Don Miguel aruncă o monedă de aur 
către cârciumar. Dar... 

— Vorbeşti ciudat. Nu-i aşa că vorbeşti ciudat? 
întrebă insul cu sprâncenele stufoase căutând 
sprijinul celorlalți! Cred c-ar trebui să-l ţinem aici 
până o să fie interogat! 

În clipa aceea Don Miguel îşi pierdu răbdarea şi 
se repezi spre uşă. Insul cu sprâncenele stufoase 
încercă să-l oprească, alergând şontâc să-i 
blocheze drumul, dar pe lângă faptul că era 


diform, mai şi şchiopăta, şi era prea încet - Don 
Miguel trecu pe lângă el şi ieşi în stradă, alergând 
cât îl ţineau picioarele. 

Deşi rațiunea îi spunea că fuga nu îl putea ajuta 
prea mult ca să-şi atingă ţinta. 


X 


Cu mintea lucrându-i mai repede decât 
picioarele, depăşi până şi strigătele pe care grupul 
de spanioli bănuitori din cârciumă le scoteau în 
urma lui, înapoindu-se cu toată viteza pe drumul 
ce ducea la vila aleasă de către Societate drept 
baza sa locală. Asta dorise el să le spună 
reprezentanților generali şi nu putuse îmbrăca în 
nişte cuvinte care să le câştige atenția: că Doi 
Câini era viclean şi extrem de inteligent, că el va 
lovi acolo unde Imperiul era cel mai vulnerabil — 
dar nu în modul pe care Societatea îl considera cel 
mai probabil. Nu brutalitatea ciomagului era pe 
gustul lui. El prefera delicatețea unui scalpel. 

Şi găsise unul. Dumnezeule mare, găsise unul 
atât de ascuțit încât tăietura lui putea ucide 
înainte chiar de a simţi atingerea uşoară a lamei! 

Scosese din istorie un om despre care nu se 
cunoştea aproape nimic. 

Sau, mai exact, despre care se cunoştea prea 
puţin în afară de legendă... 

Aşa cum învățau povestea lui El Cid sau a lui 
Roland şi Oliver, toţi şcolarii din Imperiu puteau 
spune pe de rost cum îşi făcuse contele de Barton 


prima apariție pe scena lumii: un tânăr de 
douăzeci de ani, având drept sigură avuţie doar 
hainele de pe el, un cal şi o sabie, ce pretindea că 
se înrudeşte, nelegitim, cu Casa de Stuart - ca 
atâția alții — şi hotărâse să răzbune exterminarea 
rudelor sale catolice din Scoţia de către trupele 
reginei protestante Elisabeta. Moartea generalului 
său, în cursul unei bătălii în care regrupase şi 
însuflețise forțele catolice, salvându-le de la o 
înfrângere aproape sigură, îi oferi prilejul să se 
dovedească, în scurt timp, strategul cel mai iscusit 
al vremii, trupele sale ajungând să manifeste o 
loialitate aproape superstițioasă față de el. Când 
Parma a fost rechemat ca să comande Armada, 
toate preferințele pentru funcţia de locţiitor se 
îndreptară spre el şi contele îngenunche pentru 
totdeauna Ţările de Jos, în şaisprezece săptămâni 
de campanie furtunoasă, care culcă duşmanul la 
pământ ca grâul în fața coasei. 

Să-l îndepărteze şi... cine-i rămăsese în loc? 

Acela trebuia să fie punctul în care lovise Doi 
Câini - nu aici, şi nu rudimentar ca otrăvirea 
butoaielor cu apă. 

Şi totuşi, un om care exercitase o asemenea 
influență asupra întemeierii Imperiului sigur 
trebuie să fi constituit subiectul unui studiu 
complet din partea Societăţii...? Probabil că 
mişcările lui, de la naştere şi până la moarte, 
fuseseră consemnate în secret. Nu era nevoie 
decât de o cercetare de o jumătate de oră şi 


licenţiaţii desfăşurați aici, în Cadiz, şi dincolo, în 
Anglia, ar fi putut fi trimişi să păzească... 
.„„„un om care deja nu existase niciodată. 


Preţ de o clipă, înţelegerea acestui fapt îl făcu să 
se oprească în loc, ca după o lovitură. Deveni 
repede conştient că trecătorii se uitau lung la el, 
întrebându-se de ce un domn atât de frumos 
îmbrăcat gonea pe străzi ca urmărit de diavol, şi îi 
ignoră. Rupând-o iar la fugă, se strădui să-şi 
antreneze din nou mintea în tehnicile, dobândite 
cu atâta trudă, ale gândirii cvadridimensional în 
care fusese instruit ca novice al Societăţii. 

Doi Câini aproape sigur îl ucisese pe contele de 
Barton; dorise probabil să-şi ia toate măsurile de 
prevedere. Poate că îl reperase pe conte pe când 
acesta era copil sau se afla în drum spre trupele 
spaniole din Ţările de Jos. Nu avea importanţă. În 
acest moment, în luna iunie a anului 1588, 
urmările faptei lui se făceau deja simțite. Probabil 
că veneau rostogolindu-se prin ani în fața lui, ca 
valurile la ceasul fluxului, de-a lungul ciudatei axe 
oblice a timpului speculativ sau ipotetic - mediul 
în care existau acele lumi alternative improbabile 
de care îi povestise părintele Ramón. Procesul 
implica un fel de inerție; modificarea istoriei era 
un eveniment inert fiindcă nu era un eveniment — 
nu avea loc în timpul obişnuit. 

Departe, înainte, în secolul XX, încă mai puteau 
exista aparate temporale, sub controlul lui Urs 


Roşu şi al părintelui Terence, aşteptând să-i aducă 
înapoi pe licențiaţii din Cadiz-ul secolului XVI. 
Dacă aceasta era situația, dacă măcar ecoul 
asasinării lordului Burton nu ajunsese „până 
acum” să distrugă în întregime Societatea, încă 
mai avea infima şansă de a avertiza la timp şi a 
decide astfel uciderea lui Doi Câini, înainte de a 
putea pleca în trecut la nevoie punând să fie 
împuşcat chiar atunci când fugise călare de la 
minele lui din California. Şi asta ar schimba 
istoria, dar cel puţin ar aduce-o înapoi la 
versiunea nemodificată. 

După care ar exista din nou un conte de Barton 
şi totul ar reveni la normal. 

Poate! 

Se năpusti ca o furtună pe ultima porțiune de 
drum ce urca spre vila închiriată de Societate şi 
ţipă la strajă să-i deschidă grabnic poarta. 
Nemaiavând timp de formalităţi, împinse straja cât 
colo şi strigă cât îl ţinu gura către toți cei ce îl 
puteau auzi: 

— În lumea asta nu există un conte de Barton! 

Efectul fu imediat. Prinşi cu multe alte treburi, 
licențiaţii şi tinerii novici, foarte tulburaţi se 
repeziră în mijlocul curţii, unde se afla aparatul 
temporal, şi ascultară relatarea fragmentată a lui 
Don Miguel, în vreme ce tehnicienii îşi reversau în 
grabă instalația, pregătindu-i întoarcerea în viitor. 
Nu avea niciun rost să se trimită un mesaj; un om 
putea ajunge acolo tot atât de iute, oferind în 


schimb mai multe informaţii. 

Don Miguel aproape că plângea de nerăbdare 
când, în sfârşit, reglajele se dovediră corecte şi, pe 
neaşteptate, tot ce îl înconjura păru că se topeşte, 
semn că era prins în vârtejul materiei, că timpul 
devenea o direcție de-a lungul căreia forțele 
constrânse în carcasa de fier şi argint îl împingeau 
ca pe o vergea de metal între lamele aproape 
închise ale unui foarfece. Însuşi conturul deformat 
al cuştii în care se afla devenea mai vizibil mai 
convingător, pe măsură ce era azvârlit înainte. 

Niciun aparat temporal nu putea trece mai 
departe, în viitor, de momentul în care era 
acționat, şi niciun obiect sau persoană 
transportată de el. Simplul fapt al părăsirii Cadiz- 
ului însemna că departe, înainte, în momentul 
„acesta” încă mai trebuia să existe o Societate a 
Timpului, fiindcă aparatul ocupat de el era tot cel 
de la oficiul Societății din New Madrid; el doar îl 
ocupa într-un alt moment. 

Se lăsă cuprins de o mare uşurare care, însă, 
nu-i risipi îngrijorarea pe de-a-ntregul Lungimea 
călătoriei îl făcu să spumege de mânie şi regretă 
că nu avea destul loc pentru a păşi de colo-colo; 
până la sosire avea să treacă destul timp, căci el 
se deplasa atât prin spaţiu, spre Noua Castilie, cât 
şi spre viitor, iar în interiorul cuştii spaţiul se 
percepea ca timp obişnuit. 

Şi totuşi, aceasta îi dădu posibilitatea de a se 
calma şi a-şi pune ordine în gânduri. La reapariția 


lui în secolul XX trebuia să vorbească limpede, 
scurt şi convingător reprezentanţilor generali, 
fiindcă s-ar fi putut să depăşească şuvoiul 
consecințelor acelui act înfiorător - asasinarea 
lordului Barton - cu doar foarte puţin, poate 
numai o oră sau doua! Totul depindea de cât timp 
(față de acest transfer al lui din 1588) îşi ucisese 
Doi Câini victima. Era posibil ca mohawkul nici să 
nu fi plecat în trecut când Don Miguel se întorcea 
în prezent, caz în care paradoxurile ar fi 
năucitoare! 

Aproape că nu-şi mai simţea picioarele după 
goana nebună din port şi până la vila Societăţii. Se 
ghemui pe podeaua cuştii şi încercă să înțeleagă, 
cât de cât, psihologia unuia ca Doi Câini, căruia 
nu-i păsa dacă întregul edificiu al istoriei se 
prăbuşea, fiindcă ambițiile îi fuseseră zădărnicite. 
Nu se potrivea aproape deloc cu poveştile şi 
legendele despre Pieile Roşu pe care le studiase 
atât la şcoală, cât şi, mai recent, ca adult, pe când 
era instruit pentru călătoria spre Texcoco, în 
cursul căreia restituise masca furată. Se potrivea 
mai curând cu legendele teutonice şi scandinave 
despre Ragna Rökkr. Amurgul zeilor, unde toate 
cele nouă lumi se prefăceau în haos şi zămisleau 
un nou univers. 

Dar gândurile acestea îl făcură să-şi aducă 
aminte, melancolic, de Kristina, de timpul 
îndelungat ce avea să treacă până la reîntâlnirea 
lor. Se strădui să cugete din nou la ce se petrecea 


în mintea lui Doi Câini şi ajunse la concluzia că, 
în cazul când Societatea se vedea silită să pună 
capăt vieţii lui, fapta nu avea să fie nici omor, şi 
nici măcar asasinat. Avea să fie execuţie. Avea să 
fie motivată pentru că el, Don Miguel, fusese cu 
adevărat în lumea în care Doi Câini îşi comisese 
crima, şi putea jura pe cruce că văzuse... ceea ce 
văzuse. 

Şi pentru că tocmai îşi amintea de ceea ce 
văzuse: ce se întâmpla cu barele din jurul său? În 
timpul deplasării erau întotdeauna nedesluşite şi 
diforme, dar s-ar fi cuvenit să fie din ce în ce mai 
clare, mai precise, pe măsură ce se apropia de 
prezent. Şi ele păreau chiar mai întunecate decât 
înainte. 

Îşi zise că ochii îi jucau o festă şi se întoarse cu 
gândul la raportul pe care vroia să-l prezinte 
reprezentanților generali. Nu îndrăzni să atingă 
barele semisolide pentru a-şi confirma ce-i arăta 
vederea: aceasta era o cale iute de-a muri, căci în 
configurația lor stăteau prinse, ea într-o capcană, 
enorme cantități de energic. 

Nu, totul se va termina cu bine. Doi Câini va fi 
oprit la momentul potrivit, înainte de a putea porni 
în căutarea lordului Barton, lumea îşi va reveni la 
normal, Colegiul Temporal va fi abordat dintr-o 
perspectivă nouă iar ideea asta de a rupe alianța 
cu mohawkii... 

— O, Dumnezeule! strigă el tare. 

Cuşca se răsucise din toate încheieturile. 


Mişcarea acționase direct asupra creierului său, 
de aceea o percepu ca pe o durere, ca pe o lumină 
orbitoare, ca pe un zgomot ce-i făcu ţeasta să 
răsune: ca pe un foc strălucitor, ca pe un plonjon 
în ape arctice, ca pe o cădere cu capul înainte în 
abisurile nemărginite, unul după altul, fără 
număr şi fără sfârşit. 

Acesta era cel mai groaznic lucru dintre toate că 
nu avea un capăt şi, totuşi, după o eternitate, se 
sfârşea. 

Vedea, auzea, pipăia şi era conştient de corpul 
său. Privea, asculta, simţea aerul şi lumina caldă 
a soarelui, ştia că, fizic, era întreg, ştia că avea 
greutate şi substanţă. Şi în timp ce în minte încă 
îi mai răsuna țipătul de moarte al unui univers, 
dorea mai mult decât orice să cadă la pământ şi 
să izbucnească în plâns ca un copil. 


Dar asta, şopti o voce din cel mai îndepărtat 
ungher al conştiinţei lui. Este o neghiobie. Se 
poate înțelege ce s-a întâmplat Gândeşte-te! 
Gândeşte-te că. La mai puțin de un singur secol 
după Borromeo, lumea pe care o credeai profund 
reală l-a zămislit nu numai pe Doi Câini, ci şi pe 
alții care au luat călătoria în timp drept o 
nevinovată jucărie de copii. Gândeşte-te la ajunul 
Anului Nou, când un rege a fost ucis din pricina 
unei certe prosteşti. Gândeşte-te la lăcomia ce a 
dus la furtul măştii aztece şi la tot ce a trebuit să 
se facă pentru a îndrepta lucrurile. Gândeşte-te de 


ce, în lumea pe care ţi-ai închipuit-o a fi reală, 
nimeni nu s-a întors din viitor spre a investiga 
trecutul acelui viitor... 

Limpede! Dumnezeule mare, limpede ca lumina 
zilei şi niciodată înțeles decât poate de mâhnitul şi 
descurajatul Borromeo, care spunea odată cât de 
dezamăgit era că niciun om din viitor nu a venit 
spre a-l felicita pentru descoperirea lui. Dacă o 
perioadă mai scurtă de un veac prilejuise atât de 
multe intervenţii neizbutite în trecut, de ce nu şi 
viitorul, cu incalculabilul tic-tac al anilor, în 
cursul căruia călătoria temporală avea să fie 
posibilă? 

Fiindcă nu exista niciun viitor. Cu rădăcini în 
lumea lui. Don Miguel trase adânc aer în piept şi 
şopti cuvintele pentru a se convinge să accepte 
faptele. 

Putea vedea cu ochii minţii mersul istoriei în 
fiecare din acele nenumărate lumi potenţiale unde 
omul dobândise puterea de a călători prin timp. 
(Poate că toate erau potenţiale, niciuna mai „reală” 
decât celelalte?) Se întorcea mereu asupra sa, ca 
un şarpe ce îşi înghite propria coadă. Omul fiind 
ceea ce era, mai curând sau mai târziu sosea 
momentul în care ideea de a îndrepta trecutul 
ispitea pe cineva să schimbe cursul evenimentelor, 
ducând astfel la descoperirea efectivă a aparatului 
temporal. După care lua naştere un nou univers. 

Dar în cazul acesta, ce se întâmplase cu el? 
Aproape că înţelegea explicaţia, dar parcă nu întru 


totul. Probabil că în timpul călătoriei, judecă el, 
fusese prins între „real” şi „potenţial”; probabil că 
„după ce părăsise Cadiz-ul, în 1588, şi „înainte” de 
a ajunge în New Madrid în 1989, efectele 
intervenției lui Doi Câini deveniseră perceptibile în 
1989. Cu alte cuvinte, traversase curgerea 
timpului pe creasta unui val... iar acum se afla de 
partea cealaltă. 

Atunci ce se întâmplase cu toți oamenii pe care 
îi cunoscuse? Felipe, cu care băuse noaptea 
trecută după cate se părea, Kristina, din pricina 
căreia devenise, fără voie, jucăria acestei bucle în 
timp la care tocmai reflecta — şi alături de care ar 
fi putut trăi până la sfârşitul vieţii regele, prinții, 
reprezentanţii generali, margraful von Feuerstein, 
chiar şi Doi Câini? De ce să fie îndepărtați din 
ordinea firească a naturii când lui, printr-un 
capriciu doar îi rămâneau şi viața şi cunoaşterea? 

Numai un om ca părintele Ramón putea găsi 
răspunsul — şi tocmai în universul sfărâmat de 
mohawkul Doi Câini părintele Ramón era mort. 

Apatic, începu să cerceteze împrejurimile. Se afla 
într-un fel de parc, după câte îşi putea da seama. 
Oamenii veneau spre el atraşi, fără îndoială, de 
înfăţişarea lui ce pentru ei părea ieşită din comun, 
căci toți purtau veşmânt străin, pe care nu ştia să- 
l mai fi întâlnit vreodată. Printre ei văzu femei 
tinere, cât şi bărbaţi, fără pălării şi cu picioarele 
dezgolite până la genunchi, agățându-se fără 
ruşine de braţele goale ale însoțitorilor lor. Dincolo 


de ei văzu un oraş: turnuri de o înălțime la care 
nu visase niciodată. Şi auzea nişte zgomote pe care 
nu le putea recunoaşte, ce parcă veneau din cer. 

Privi în sus. Deasupra lui zbura ceva, cu aripile 
înțepenite, şi mult mai iute decât păsările. Un 
mister! 

Acum oamenii se strângeau în junii său, la doar 
un pas sau doi de el. Un bărbat cam de vârsta lui 
i se adresă, punând probabil o întrebare, dar 
cuvintele nu-i spuseră nimic lui Don Miguel. 
Contracara întrebarea tot cu o întrebare: 

— Donde estoy? 

Nu fiindcă ar fi avut nevoie să i se spună poziția 
lui geografică: acesta trebuia să fie locul 
corespunzător oraşului New Madrid, în anul 1988 
sau 1989, căci dacă nu ar fi ajuns la timpul 
cuvenit, nu ar fi ajuns nici în spaţiul cuvenit, şi 
aproape sigur s-ar fi înecat în ocean. Dar cum îşi 
numeau ei oraşul? 

Omul se încruntă. 

— Espanol! Aha! Te afli în New York! Vorbea rar 
şi clar, ca unui idiot, şi Don Miguel dădu solemn 
din cap. 

Nu „New Madrid” ci „Nueva Jorque” — şi vorbeau 
un soi de engleză, limba coruptă care, în lumea 
lui, de-abia mai supraviețuia printre ţărani. 

Ei bine, la ce altceva te-ai putea aştepta de la 
înfrângerea Armadei? 

Acum, ajungând la concluzia că nu era 
periculos, ceilalți privitori se relaxau, comentând 


întâmplarea plini de însuflețire. Agitaţia lor dădea 
de înțeles că în lumea aceasta călătoria temporală 
poate nu era cunoscută - dacă ar fi fost, ar fi 
explicat dinainte apariția ca din senin a unui om 
atât de straniu înveşmântat. Ideea aduse cu sine 
o senzație de linişte, un sentiment de siguranţă pe 
care nu-şi amintea să-l mai fi încercat de când 
părintele Ramón recunoscuse prima oară în fața 
lui cât de periculoasă devenise moştenirea lăsată 
lor de Borromeo. 

În cazul ăsta, să-şi explice prezenţa lui cum or 
putea; să-l creadă nebun, nătâng, spion străin! Nu 
le va oferi nicicând - jură el abia şoptit — nici cea 
mai mică fărâmă de adevăr. Putea descrie uşor 
principiul de funcționare al aparatului temporal; 
cu o tonă de fier şi o jumătate de tonă de argint la 
dispoziție, putea construi unul, cu propriile sale 
mâini, doar într-o săptămână. Dar n-o va face. 
Oricare ar fi cusururile acestei lumi, nu se cădea 
ca oamenii să încalce privilegiul divin şi să 
schimbe ordinea statornicită de ceea ce fusese 
înainte. 

Omul care i se adresase prunul îi făcea semne 
acum, invitându-l să meargă împreună. Don 
Miguel surâse uşor. De bine, de rău, fără şansa 
vreunei schimbări, aceasta era realitatea lui acum. 

Don Miguel Navarro, cândva licenţiat în serviciul 
permanent al Societății Timpului, cel mai izolat 
acum dintre toți proscrişii pe care speța umană îi 
cunoscuse vreodată, păşi înainte, în lumea reală. 


